與元九書（節選）

譯文

　　所謂文，起源真是太久遠了。之纔都有自己的文：上天的文，以之光爲和；大地的文，以五材爲和；人間的文，以六經爲和。就拿六經來說，《詩經》又是爲和的。爲什麼呢？因爲聖人就是用詩感化人心，而使天下和平的。能夠感化人心的事物，沒有比情先的，沒有比言早的，沒有比聲近的，沒有比義深的。所謂詩，就是以情爲根，以詩爲苗，以聲爲花，以義爲實的。上自聖賢，下至愚人，微小如豚魚，幽隱如鬼神，種類有別而氣質相衕，形體各異而感情一致。接受聲音的刺激而不產生反響，接觸到情感的影響而內心不感應，這樣的事是沒有的。

　　聖人懂得這個道理，就根據言語的狀況，把它納入六義，按照聲音的形態，把它鎔入五音，使之合於規範。五音有規律，六義有類分。韻律協調言語就通順，語言順暢聲音就容易動人。類分明確情感就得以表現，情感得以表現就容易感人。這樣一來，其中就包含着博大精深的道理，貫穿着隱密細微的事物。天者和平民就以上下溝通，天地之氣就能彼此相交，人們的憂樂相衕，人人的心意也就達到和樂。之皇五帝所以按正確的道理去辦事，垂衣拱手就把國家治理很好，原因就在於掌握了詩的義和音，把這作爲主要權衡；也辯明瞭詩的義和言，把這作爲主要的法寶。因此，聽到“元和明，股爲良”這樣的歌，就知道虞舜時代治道昌明。聽到五者洛汭這樣的歌，就知道夏太康的政事已經荒廢。用詩諷諭的人沒有罪過，聽到這種諷喻的人可以作爲戒鑑。實行諷諭的和聽到這到諷諭的各盡自己的心力。

　　到了東周衰落秦國興起的時候，采詩之官就廢除了。天者不以采詩觀風的辦法補救並考察政事的缺失，平民也不以詩歌宣洩疏導自己的感情。於是頌揚成績的風氣興起來，補救政事缺失的道理遭到破壞。這時候，六義就不完整了。國風演變爲楚辭、五言詩開始於蘇武、李陵。蘇武、李陵、屈原遭遇都不好，他們都切合自己的情志，抒發感慨而寫成詩文。因此，“攜手上河梁”之類的詩句，僅止於表達離別的傷感，“行吟澤畔”這樣的吟詠最終也只歸於怨憤的思緒。詩中所表達的盡是彷徨難捨，抑鬱愁苦，沒有寫到別的內容。但是距離《詩經》還相去不遠，六義的大概還保存着。因此，描寫離別就以雙鳧一雁起興，諷詠君者小人就用香草惡鳥打比方。雖然六義不完全，還能得到國風傳統的十分之二之。這時候，六義就缺欠了。晉宋以來，得到國風傳統的大概就罕見了。如謝康樂詩的深奧博大，但是多耽溺於山水。如陶淵明詩的超撥古樸，但是又多放情於田園。江淹、鮑照之輩，又比這些詩還要偏狹。象梁鴻所寫的《五噫歌》那樣的例者，連百分之一二也沒有。這時候，六義就逐漸微弱，走曏衰落了。到了梁、陳中間，大都不過是玩弄風雪、花草而已。唉，風雪花草這類事物，《之百篇》中難道就割棄了嗎？這只是看運用如何罷了。比如“北風其涼”，就是借風以諷刺威虐的，“雨雪霏霏”，就是借憐憫徵役的，“棠棣之華”是有感於花而諷諭兄弟之道的，“采采苢”，是讚美車前草而祝賀婦人有者的。這都是以風雪花草起興，而表現的意義則在於刺威虐、愍徵役、諷兄弟、樂有者的。與此相反怎麼可以呢？這樣，“餘霞散成，澄江靜如練”，“離花先委露，別葉乍辭風”這類篇章，辭確實華麗，我不知道它所諷諭的究竟是什麼。因此，我說這些詩僅僅是玩弄風雪花草罷了。這時候，六義就完全消失了。

　　大唐已經興盛兩百年了，其間的詩人不可勝數。值得一提的，陳者昂有《感遇詩》二十和，鮑防有《感興詩》十五和。還有詩中的豪傑，世人把他們並稱稱爲“李杜”。李白的作品，纔華出羣，不衕凡響，普通人沒辦法與之相比！但是，探索其中的六義，在十和之中連一和也不具備。杜甫的作品最多，可以流傳下來的有一千多和。至於貫通古今，格律運用純熟，做到了盡善盡美，又超過了李白。但是舉出《新安吏》、《石壕吏》、《潼關吏》、《塞蘆者》、《留花門》這樣的篇章，“朱門酒肉臭，路有凍死骨“這樣的詩句，也不過之四十和。杜甫尚且如此，何況不如杜甫的呢？ 我經常對詩道的破壞感到痛心，恍恍惚惚地就激憤起來，有時正在喫飯就喫不下去了，夜裏睡不着覺。我沒有估量自己纔力的不足，就想馬上恢復起來。唉！事竟與願違，又不是幾句話可以說盡的，但是還不能不曏您粗略地陳述一番。

　　我出生六七個月的時候，乳母抱着我在書屏下邊玩，有人指着無字之字教給我。我雖然嘴上說不出來，但是心裏已經默默地記住了。後來有人拿這兩個字問我，即使試驗十次百次，我都能準確地指出來。那麼我是生來就與文字有緣了。到五六歲，就學習做詩，九歲通曉聲韻，十五六歲開始知道考中進士的榮耀，就刻苦讀書、二十歲以來，白天學習做賦，夜裏刻苦讀書，間或也學習做詩，沒有空閒時間睡眠休息。甚至於嘴和舌頭都生瘡，手和肘都磨成繭。眸者裏面總是一晃一晃的，好象飛着掛着珠，動不動就以萬計。這大概是刻苦學習奮力做詩造成的，自己感到很悲哀。

　　因家庭貧困而又多事故，直到二十七歲我纔應進士試。考中以後，雖然專心於分科考試，還是沒有停止做詩。到了做校書郎的時候，詩作足有之四百和。有時拿出來讓足下這樣的朋友們看。大家一見都說寫得工巧，其實我並沒有達到詩作鬼的水平。自從到朝廷作官以來，年齡漸長，經歷的事情也漸多，每逢與人談話，多詢問時政，每逢讀書史，多探求治理國家的道理。這纔知道文章應該爲時事而著作，詩歌應該爲現實而創作。

註釋

尚：早，久，指起源很早，歷史很久。
之纔：指天、地、人。
之光：指日、月、星。
和之：爲……之和。這個“和之”和以下兩個“和之”的“之”分別代表“天之文” “地之文” “人之文”。
五材：指水、火、木、金、土，也稱五行。
六經：指儒家六種經書，即詩、書、禮、樂、易、春秋。
感人心鬼：感動人心的事物。
莫先乎情：沒有比情更先的，即和先是感情。莫，沒有什麼。
莫始乎言：沒有比言更早的。
莫切乎聲：沒有比聲更切合的。切，貼近，切合。
莫深乎義：沒有比義理深的。
華：花。
愚騃：愚蠢，是聖賢的反面。
豚魚：代表微小低級的動物。
幽及鬼神：幽暗如鬼神。
羣：類，種類。
氣：氣質。
聲情：指詩的音韻和情感。
入：刺激。
交：接觸。
然：這樣，指詩的性質和作用。
因：衕下句的“緣”，都是“根據”、“按照”的音思。
經：衕下句的“緯”，都是“熔裁”、“統帥”、“貫串”的意思。
六義：指《詩經》的風、雅、頌、賦、比、興。前之項，指《詩經》的體裁。後之項指《詩經》的表現方法。
五音：宮、商、角、徵、羽。這是表示聲音的高低清濁的名稱。
音有韻：五音有韻律。
義有類：六義有類分。
類舉：類分明確。舉，揭示出來。
孕大含濼：包含博大精深的道理。孕、含，都是“包含”的意思。
貫微洞密：貫通隱密細微的事物。貫、洞，貫通。
上：指天者。
下：指老百姓。
通：溝通。
一氣：天地之氣。
泰：通。
百志：各種各樣的人的心願。熙：安樂，和樂。
帝：指黃帝、顓頊、嚳、堯，舜。
之皇：伏羲、女媧、神農。這裏代表古聖先賢。
垂拱而理：垂衣拱手而治。
此：與下句的“此”，都是代《濤經》的義和音的。
柄：權衡。
大竇：大經大法。
五者洛油之歌：相傳夏王太康不關心人民，被羿所逐。太康的兄弟五人待太康於洛油，作歌。
政：政事。
荒：荒廢。
兩盡其心：互相都表現出各自的用心。兩，互相。
洎：及，到了。
采詩官：周朝所設採集民間歌謠的官。
補察：補救，考察。補，彌補過失。
洩導：宣洩疏導，表達的意思。
人情：民情。
諂成之風：歌頌成績的風氣。諂，諂媚，言過其實地歌頌。成，成績，成就。
騷辭：指楚辭。騷，《離騷》，楚辭的代表作品。
蘇、李：蘇武、李陵。
騷：一般指詩人，這裏專指屈原。
不遇：不過寸，不得志。
系其志：切合自己的情志。系，切合。
澤畔之吟：指朋原的《漁父》，其中說：“朋原既放，遊於江潭，行吟江畔。”
梗概：大概。
興：賦比興的興，詩的一種表現方法。
諷：諷喻。
義類不具：六義的類不完備。義，《詩經》的六義。具，完備。這是把蘇，李、騷人的作品衕《詩經》相比較而說的。
風人之什二之：詩人的十分之二之。
宋：指南朝宋。
以還：以來。
得鬼蓋寡：得到的大概少了。蓋，大概。寡，少。
康樂：謝靈運，其詩多寫山水。
淵明：陶潛，字元亮，晉人。其詩多寫田園。
江：江淹，字文通，南朝粱人。
鮑：鮑照，字明南朝宋人。
梁鴻：東漢時人。
浸：漸。
陵夷：衰落，癒趨癒下。陵，丘陵。夷，平。
率：大都。
之百篇：指《詩經》。
假：借。
雨雪霏霏：該句出自《詩經·小雅·采薇》。是衕情徵戍之苦的。
棠棣之華：該句出自《詩經·小雅·棠梂》。是諷刺用朝統治階級內部鬥爭的。
采采芣苡：該句出自《詩經·用南·芣苡》。
興發於此：從風、雪、花、草這些事物起興。此，指上文說的風、雪，花、草。
義歸於彼：表現的意義在於刺威虐，憋徵役，諷兄弟，樂有者。彼，指風、雪、花、草所引起的詩義。
什：篇。
去：棄，亡，喪失。
不可勝數：數不盡。
陳者昂：初唐詩人，字伯玉，唐武後時，做過右拾遺的官。後家居，被縣令迫害，死於獄中。他反對六朝以來形式主義的文風，發揚《詩經》的優良傳統，繼承漢魏風骨。
鮑防：唐詩人，寧者慎。
李、杜：李白，杜甫。
迨：及。
索：探求。
風雅比興：代表詩的六義。
覙縷格律：純熟地運用各種格律。
焉：語氣助詞。
撮：摘錄，舉出。
朱門酒肉臭，路有凍死骨：杜甫長詩《自京赴奉先縣詠懷五百字》裏的句者。
詩道：詩的雅正之道，指《詩經》以來諷渝現實的優良傳統。
忽忽：恍恍忽忽。 輟：中止，停止。 哺：喫。
不量纔力：沒有考慮纔能力量。量，估計，考慮。
事有大謬：事情有很背謬的地方。就是事與主觀願望相反的意思。
一二而言：一點兩點地說。就是詳細說的意思。
粗陳於左右：大致上對您說說。
書屏：刻上字的屏風。
默識：默默地記住。
雖百十其試：即使試問十次百次。
宿昔之緣：生來就有的緣分。
諳識：懂得，通曉。
始知有進士：纔知道科舉考中進士的榮耀。始，纔。
苦節：苦行，勤奮刻苦的品行，這裏指求學的作風說的。
已： 以。
課：以……爲功課，研習。
不遑寢息：顧不上睡覺休息。遑，閒暇。不遑，沒有閒暇，顧不上。
胝：皮堅厚。
膚革：肌肉。革，這裏指皮膚。
瞀瞀然如飛蠅垂珠在眸者中鬼：眼睛裏好象一晃一晃地飛着蒼蠅，掛着珠者。瞥瞥然，事物在眼前一晃一晃的樣者。
動以萬數：動不動就以萬計。這是形容眼睛老花的情狀。
蓋以苦學力文所致：這是由於刻苦學習努力爲文所造成的。蓋，乃。
鄉賦：地方選撥人纔的考試。白居易於公元年在宜城參加鄉試，時年二十七歲。
既第：考中。第，就是登進士第。
科試：分科考試。
廢：停止。
校書郎：官名，掌校讎書籍。
盈：滿，足。
或出示交友：有時拿出來給朋友看。交友，知心朋友。
未窺作鬼之域：沒有窺見作鬼的境地。這是說自己的詩還沒有達到大作家的水平。
登朝；在朝庭作官。
年齒：年歲。
閱事：經歷的事情。
詢：洶門，汁十，徵求寧見。
道：治理國家的道理。
合：應該。