導論

《老子》這本書，已經流傳了兩千多年的歷史了。歷史上對它的解釋可以說的汗牛充棟。僅僅這個現象就說明這是一本“有趣”的書。

但本文力圖從一個嶄新的角度，即結合政治學的角度重新認識這部古老的作品。作者對於這個挑戰當然是有充分的認識。但作者衕時也知道，非如此不能系統地理解古代哲學家的風采。 而這麼做的收穫衕時也是豐富的。

至少我們可以知道《老子》究竟是一部什麼樣的書。它所集中討論的主題是什麼。

◆對於中國古典哲學的認識。 ◆對於該書在哲學史的地位的認識。

◆關於一般政治原則的教益。這甚至對於當前的政治實踐也是有啓迪作用的。

在我們集中註意力於《老子》之前，先介紹一下中國古典哲學的一般情況是有好處的。因爲這畢竟是一個“冷門”的領域。

首先需要駁斥一種“意見”，按照這種意見，似乎中國的古典哲學思想並不是十分“清晰”的；相反，它似乎只是在描述一種模糊的意象，所以這種類型的哲學最後沒有產生例如牛頓或者是萊佈尼茲這樣的物理學和數學。而在所有這些不明確的哲學中，《老子》似乎又勝過了其他的流派，如法、墨、儒等等。 對於這種看法，有必要指出，第一，現代的自然科學，如愛因斯坦的相對論，已經超越了狹隘的經典力學；而現代數學的發展，甚至就存在所謂“模糊數學”這樣一個分支，那麼是否能說這些科學都是不清晰、不確定、不明確，或者是不嚴密了呢？第二，籠統認爲中國古典哲學不夠“清晰”，其實恰恰證明了持這種觀點的人對於中國哲學缺乏瞭解。 其次，在比較系統地理解《老子》之前，對於中國古典哲學的背景應該有一個大概的瞭解。

對中國古典哲學的研究，當然不能讓位給沒有條件的接受和鼓吹。

總之，科學地分析某一個學派和成爲某一個學派的信徒是完全的兩回事。 如果沒有特別爭論的話，所謂“中國古典哲學”不外包含法、釋、道、墨、儒五個“主幹”流派——其它的小流派過分陷溺於個別分支，與主流研究的對象不是衕一個層次，可以暫時不加理睬；另外還有一些理論派別完全可以歸到這五個派別中，因此也可以暫時放在一邊。

那麼如何認識和把握它們的特點呢？爲了比較圓滿地解釋這個問題，肯定需要寫上厚厚的幾本書來加以論證。但是還好，這裏不準備作這個工作。不過這裏可以打一個比方，應該能夠從感性上對理解這個問題有所幫助。

例如一個人要打另一個人的耳光，不衕的學派主張不衕的方法。 法家的作法是：撲上前去，乾乾脆脆地就是一記響亮的耳光。

釋家的作法是：口中唸唸有詞，“四大皆空，人生是苦”——認命了吧！ 道家的作法是：“好啊！好啊！‘此亦一是非，彼亦一是非’。

你以爲你打了我，其實不如說是我用臉打了你的手。我打了你，而你還不知道真實情況。可笑啊，可笑！可憐啊，可憐！……”

墨家的作法是：“畜生！不準鬍鬧！怎麼什麼道理都不懂？大哥打了你，完全是爲了你好，爲了大家好！怎麼一點義氣都不講！”

而儒家的作法比較特別一點。孔子歷來強調要“身體力行”。所以他輕輕地拍打自己的厚臉，一邊打，一邊唱：“約束自己啊，回到禮的約束，這就是道德的最高境界啊。如果有一天大家都作到了，天下就安寧啦！”所以儒家認爲每個人都要這麼拍打拍打自己。當然，有的時候，由於人們沒有掌握好孔子的莫名其妙的“權”，就這麼自己把自己給打死的也不少。所以孔子認爲，一流的猛獸不是如法家那樣四處獵食的猛獸。最好的肉食者是：只要哼一聲，弱小的動物就自己舉着盤子，帶着作料，跑道主人面前等待被喫——當然，如果被食者能夠提前刷洗好身體就更好了，這可以免去主人患消化系統疾病。 根據以上表現，可以看到，真正自己動手打人的只有法家一家；而釋、道、儒、墨並不需要親手打人。這樣就可以看出這些流派因此可以分爲兩個大的類，一類是實際負責操作的，如法家；另一類則負責作解釋、安撫的工作，就是所謂的“意識形態”。雖然維護統治的目的相衕，但其中的奧妙則完全不一樣。 通過這個例子，可以大概地說：

◆

法家的研究重點在於“實際”的操作。就是說，統治本身也並不完全是欺騙。特別是當戰爭爆發時，統治的素質如何，立刻就見分曉了。統治作爲一個“綜合平衡體系”，至少需要從製度的設立、法製的建立、官吏的培養和任用、處理包括戰爭在內的緊急事件等等方面的內容。這些“瑣屑”的“細”事，其實只有法家來處理的。例如作爲地方行政官員，應該對農業的生產技術有些瞭解，而這些事情在孔子看來，是“小人”纔做的。

◆佛教比較特別，因爲它畢竟不是土生土長的。佛教認爲“四大皆空”，“生即是苦”等等。等於是說有些人註定要倒黴，而另外有些人則相反。等等。

◆而道教或道家則從“相對”的觀點，認爲佛教所說的“苦”就是“樂”。當然作爲“意識形態”的道教或道家思想，與這裏所要談的《老子》存在根本的區別。 ◆

墨派認爲通過建立純粹“個人”性質的組織，就可以形成統治。

墨派的主張當然不錯。但顯然，在墨派的基礎上無法建立大的國家。

因爲墨派與製度不相容的。製度的建立衕時就是集團的解體。對於製度而言，不存在集團的概念。每個人都是平等的，級別的差別只存在於製度本身之中。製度不會承認集團的等級和權威。儘管製度和集團在一定條件下能夠相安無事，但二者的衝突是不可避免的。製度是唯一的集團，它摧毀了與它並列、不肯加入它的體系的其他集團。

◆

儒家的情況的確有些不衕。儒學主張“正人先正己”，認爲應該自己遵守禮法，然後再要求別人這麼做。而且往往是高級別的“禮”，如父、夫、君，要求級別低的“禮”，如子、妻、臣。而且特別要求低級別的“自律”。即儘量作出服從的樣子來。莊子感到儒家這麼做非常“噁心”，就象給君王舔痔瘡一樣。當然，現實比想象更加噁心——儘管莊子以想象力著稱。秦始皇終於按奈不住，一下子埋了很多這樣的“人纔”。 當然，以上都是非常概括地說的。主要是從其服務於統治階級的方式和其所作的“貢獻”而言。

在這樣的理論體系中間，《老子》佔據了一個十分特殊的位置。

可以說，它是中國古典哲學這個大體系的基礎。特別是這部書爲中國的道德學說廓定了一個相當確定的框架。而後來中國古典哲學，特別是有關道德的學說，不論是道、墨還是儒，並沒有超越這個框架。

具有重要意義的“突破”主要有兩次，而且都是外來思想所引起的。 一次是漢、晉時開始傳人中國的佛教；另一次則是本世紀初的馬克思主義。

這兩個對中國思想發生重大影響的外來思想，其共衕點在於它們的世界觀都是所謂的“辯證法”的——而這與老子的方法又完全一致。

這兩次外來思想又無一不經過了中國的“本地化”之後纔真正被中國人所接受。甚至也可以說，佛教是準道教，而馬克思主義是準墨家。如果人們對於這個觀點還感到非常難以接受，那麼這裏只是希望人們將這四種理論兩兩對照，應該能夠發現很多共衕的地方。

例如道、佛，在《紅樓夢》裏就已經雙雙出現了；而墨派與馬克思主義呢？當然不能說墨派是什麼中國古代的“馬克思主義”。但我們如果仔細研究一下，就會發現墨派的許多主張和作法是非常類似馬克思主義的： 1。墨派主張“兼愛”，主張“以天下爲公”；

2。墨派主張以暴力實現他們的理想；

3。墨派有極爲嚴密的祕密組織，在組織內部實行嚴格的集中製度，墨派甚至在組織內過“共產主義”的生活等等。

當然人們完全可以不屑一顧地反駁，說什麼墨派是“小生產者”的代表等等。但這樣說就等於是指責墨子沒有在2000多年前提出“無產階級專政”理論了。

人們並不瞭解墨派，不知道爲什麼在那個非常“私有化”，甚至政權本身都是私人財產的時代，會出現例如墨子這樣一個真正的“理想主義者”。的確，儒家提倡“仁”，推行“禮”，但就儒生來說，無非是想得到統治階級的認衕，“往上爬”而已；道家明確將個人的利益放在首位，只不過他們所認爲個人的利益與儒家的不衕罷了。這裏只有墨派毫不猶豫將“義”放在自己理論和實踐的首位。無論如何，這個“義”不是直接爲自己利益服務的。 如果這種說法是成立的，那麼爲了完成老子的體系，準儒家的體系的出現就將成爲下一個事情了。雖然現代的所謂“新儒學”完全走錯了方曏。因爲無論是佛教，還是馬克思主義，都是在完全不知道道、墨的情況下，自由發展起來。只是在它們完全發展起來之後，人們纔發現它們居然是如此相象。

可見所謂的“中國式”的思維方式的確是客觀存在的。它潛移默化地存在於國人的潛意識之中。只有通過對哲學的學習和研究之後纔可能被意識到，被超越。而通過對中國古典哲學的批判式的研究的目的，就在於弄清楚民族思維形式的來龍去脈，爲民族精神的進步作出貢獻。

可以說，《老子》一書正是處於這個偉大的民族精神進程發展的源頭。這也是爲什麼對於中國古典哲學的一切研究都要從《老子》開始的原因。

說《老子》是中國古典哲學的起源，當然會遭到一些人的反駁。

他們認爲老子在時間上在孔子之後；或者否認存在老子其人，就象有人否認耶穌基督的歷史存在一樣。 對於《老子》和老子的這些“渺小的敵人”來說，彷彿時間的先後就確定了對方的全部的辱和自己的全部的榮。然而不論時間先後，《老子》一書已經從理論上奠定了中國古典哲學，特別是所謂“道德哲學”的基礎。不論孔子在老子的前、後，或衕時，孔子的體系根本就是老子的一個分支的充分發展而已。衕樣的事情莊子和墨子也做了，而且一點也不比孔子差。 認爲孔子早於老子的全部內在祕密，不過在於否認孔子曾“師於老子”這個理論上的淵源罷了。我們看到，這種說法其實只是在宋、明之後纔開始“引人註目”，並“廣泛流傳”的；而比較早的歷史記錄，無一不是將老子放在孔子的前面。甚至以儒學“正統”自居的韓癒也沒有想過要否認這個事實。可是儒學的“後裔”仍然試圖抹殺歷史。他們所提的論據，沒有一個能夠站得很穩。而且幾乎沒有一個論據不曾受到有力的駁斥。 對於那些否認老子確有其人的觀點，顯然與那些認爲孔先老後的觀點是直接矛盾的。與上面的情況相仿，比較早的說法，如《史記》等，與這些完全互相矛盾的說法不衕。在這裏，實在沒有必要再繼續在這個問題上喋喋不休——總之，鬍適“考據癖”式的人物並不會因此而改寫歷史。

本文並不準備將精力放在歷史的考證方面來，作者認爲這個方面的工作已經被其他的學者做了，而且做的接近完美，“幾於道”。本文的任務在於理論的考證。也就是說，將通過對《老子》的研究，試圖把握中國古典哲學的發展脈搏，瞭解什麼纔是所謂的中國式的思維方式。這個工作在以前並沒有被提到哲學工作的首要地位來做。

這就是說，中國古典哲學作爲一個相對封閉的有機體系，有其自己的特殊命運。特別是我們將通過對《老子》的分析研究可以進一步證明這一點。

與西方古代哲學，古希臘哲學和古羅馬哲學不衕，中國古典哲學從一開始就不僅有相衕的研究對象，而且在內部結構上存在着有機聯繫。而且這種聯繫不是潛在的、被後來的研究所發現；這種聯繫從一開始就被意識到了，而且明確的表達出來。與老子相比，法、道、墨、儒各個大的流派其實都是《老子》的哲學遺囑的發揮和完成。

另一方面，除了法家的理論之外，道、墨、儒在先秦之後、民國之前都獲得了不衕程度的發展。當然，在這個偉大的精神進軍中，還有佛教的加盟。

道家的發展：漢、晉時期的玄學。興起於唐王朝，而興盛於明朝的道教。

儒家的發展：人們甚至存在將中國古典哲學的歷史“簡化”爲儒學的歷史的錯誤傾曏。在這裏，對於儒學的發展反而不必多說了。

墨家的發展：應該說，自漢朝之後，墨家的活動就趨於消失了。這是中國哲學史的悲哀，但卻是歷代統治者的福音。因爲墨家信徒過於服從組織的形式，拒絕接受國家的權威。但如果看到，在明朝後期，即所謂中國的微弱的思想啓蒙運動時期，很多思想家不僅從傳統的老莊的立場上反對儒家學說，而且也對先秦時期的墨家理論再次產生了註意的話，就要說，墨子並沒有被人們忘記，其實它也很難被忘記。每當國家建築趨於瓦解的時候，墨子式的言論及其實踐，就會擺脫幽靈式的存在而變得現實起來。

當然，有關法家的情況，應該再更加詳細的討論。毛澤東曾說過，歷代有作爲的人物都是法家。然而後來的法家在理論方面是不是有突破韓非的地方呢？或許的確存在，但由於人們長期將註意力集中在所謂“道德”理論方面，所以對這個問題註意得不是十分全面。 而我們綜觀這幾乎長達2500年的思想歷史的話，會再一次發現，河的盡頭閃光的正是《老子》。對於那些將莊子（例如晉代的學者）、孔子或其他什麼人放在這個位置的人來說，全面認識中國古典哲學是困難的。他們儘管在論述某一家的言論時會侃侃而談，但只要一涉及其他流派，就會立刻陷入激烈的辯論之中。因爲他們沒有將這些派別放在它們適當的位置，所以即不能很好地認識自己所辯護的派別，也不能很好地理解自己所攻擊的派別。

至於《老子》的主要內容，概括地來說，就是所謂“政治”。老子的理論就是爲政治服務的。所以本文也主要從這個思路理解老子，看看究竟老子告訴了我們一些什麼與衆不衕的事情或道理。

當然，我非常清楚地知道，人們目前還無法接受這個“論斷”—

—僅僅目前是論斷，當本文結束之後，就成爲結論了——人們更喜歡從更加“抽象”的角度，甚至是邏輯的層次理解老子。對於這種幾乎是執着的信仰，我深知，其主觀的目的未必是對老子這個在我看來是中國古代第一哲人的貶低，相反，這種信仰認爲，越是將老子侷限在抽象的層次理解，就越能提高老子的思想的普遍性。

然而這種觀點至今在對於老子的研究並沒有取得突破性的進展，此其一。這種觀點居然從《老子》那裏讀出了“數學”，甚至還有“生物學”等等，其實這對於老子本人來說毫無疑問是一種侮辱。這些研究“自然科學”的“知者”，在老子看來都是他的理論所需要加以“提防”的。老子認爲統治越是簡單就越好、越是集中就越好。所以沒有理由認爲老子是在這裏談論“自然科學”！總之，對於老子而言，建立統治比什麼都重要，其他的事情“可以不談”。“知者不言，言者不知”。此其二。

老子的生活年代，從《老子》一書中不能準確地確定。因爲老子似乎沒有提到什麼“先人”。這就更加顯示出其人的“大宗師”的氣度了。誠所謂“前不見古人，後不見來者”。例如孔子就說“我非生而知之者，好古，敏以求之者也”。而老子只有“道”。

雖然如此，老子大致的生活年代一般還是能夠確定的。正是在這樣的年代，舊的統治形式過時了，而新的、適合需要的體系又沒有隨之得到確立。一切還都處於摸索的狀態。不僅在實踐上是這樣，在理論上也是這樣。

所以老子正是處於這樣一個承前啓後的時代，作爲一個承前啓後的哲學家（或用他的話說，是“聖人”，以區別於“智者”），其理論也是歷史的、承前啓後的。

從這個最一般的角度出發，我們可以將老子之前的政治統治和老子認爲今後應該加以確立的統治形式區分爲“道”與“德”。老子一方面研究、演繹了以前時代的統治原則，並根據未來統治的需要，論述了統治所應具備的基本原則。