書屏風詩

這首詩從陳後主宮中的屏風引發開來。前八句爲第一段，緊扣陳後主的屏風而寫對社會變遷無常的感慨；後八句爲第二段，着重抒發個人的身世的感慨。

　　“盛衰等朝暮，世道若浮萍。”世事變化無常，迅速如早晚變換，無常如浮萍漂流。“朝暮”一本作“朝露”。朝露這個晶瑩的、轉瞬即逝的形象，過去常用來比喻人生的短促。漢樂府古歌《薤露》、曹操的《短歌行》中，都曾經出現過。浮萍這個飄忽不定的形象，過去則常用來比喻人生的流離漂泊。作者把這兩個習見的形象，轉用來比喻抽象的“盛衰”和“世道”，指出：人世間的一切，皆是短暫的、變化無常的。這一帶有哲理性的概括，把歷史、社會、人生皆包括在內了。作爲女性的創作，起筆如此開闊，是不多見的。可見大義公主個人經歷的複雜，以及她所眼見的社會變故的劇烈。她的一生遭遇，在感情上是沉重的，且是難以承擔的，所以只能將一切歸委與世事本身的變遷無常。既然人世是變遷無常的，那麼從邏輯上而言，盛衰乃是不斷更迭的現象。但作者所註重的，只是“衰”，是人間幸福的毀滅。因此接着兩句，轉爲“榮華實難守，池臺終自平”。“池臺”是“榮華”的標誌。榮華難守，是世道變遷的趨勢；池臺終平，是世道變遷的結局。當然，“平”是從象徵意義上來說的。舊的皇家建築不一定被毀壞，而常常是改換了主人。但對於舊主人而言，這也意味着“平”。過去的已經過去，人們常常這樣安慰自己。但這是沒有力量的，因爲一切過去的變遷，都實實在在地影響着現在和未來。姓宇文的“千金公主”也變成了姓楊的“大義公主”了，而楊家的王朝不可能像宇文氏的王朝與她衕樣血肉相連、可信可靠。因此縱然作者從世道無常的哲學命題出發解釋了榮華難守的事實，內心對往昔仍抱着無限的懷念與眷戀。當然，詩還是從陳後主的屏風來着筆：“富貴今何在？空事寫丹青。”陳後主的富貴生活，已然被隋文帝掃蕩一空了，他本人亦做了囚徒，而在這屏風上，卻徒然留下了往昔富貴生活的影子。對大義公主本人而言，她想到的是北周。畫中的景象，彷彿就是她往昔夢痕。接着兩句，寫得非常巧妙。“杯酒恆無樂，絃歌詎有聲。”這裏面有有多層內涵。第一層，是把畫中人和現實中的人合成一體來寫。畫中邊飲酒作樂，邊欣賞歌舞的貴人，彷彿是昔日陳後主以及侍臣們。這些囚徒，只是以淚洗面，苟延殘喘罷了。第二層，是用陳後主以及其侍臣的命運，影射北周的王公貴族。第三層，則是把自己也涵蓋在內，作爲亡國的公主，衕樣是杯酒無樂，不復有絃歌之聲。

　　以上八句，構成全詩的第一階段。在字面上，這一段完全是扣緊陳後主的屏風而來，但深沉內涵，則完全是感慨北周的覆亡。由於大義公主當時的身份與地位，她無法直接表達對北周王朝的哀悼，只好把陳王朝興亡的感慨，上升至對於人類社會變遷無常的概括，而將哀悼北周王朝的情感，寄託於哀婉曲折的詞語之間。

　　後八句是全詩的第二段，着重抒發個人的身世之感。“餘本皇家子，飄流入虜廷”二句寫出個人命運的急劇變化。宇文氏本屬鮮卑族，但入主中原後，接受華夏傳統文化，漢化程度日深，漸漸以華夏正統自居，而視突厥爲野蠻民族，即所謂“虜”。當公主居住在洛陽王宮中時，不但生活安逸，而且每日與親朋相聚，或詩酒高會，或遊園賞春，人生是那樣無憂無慮。一旦擔負起沉重的政治使命，出嫁突厥可汗，處於完全陌生的人羣和文化中，她的不幸感和孤獨感，已經是很難承受了。但畢竟，還有一個北周王朝在支撐着她，保證了她在突厥的地位。及至北周爲隋所滅，這一點支撐也失去了。儘管楊堅賜給她隋宗室“大義公主”的名義，但只是一時權宜之計，並沒有多少可靠的成分。事實上，當楊堅不再需要大義公主時，對她便毫不留情；突厥可汗從自己的政治利益出發，也絕不顧惜她的生命。她好像是一隻斷了線的風箏，飄蕩在狂惡的風雲中，失去了把握自己命運的任何希望。在這樣的處境中，“一朝睹成敗”，由陳想到周，她不能不“懷抱忽縱橫”。但一個女子，對於歷史的急劇變化，終究是無能爲力的。她只能安慰自己：“古來共如此，非我獨申名。”這裏是重新回覆到開頭的哲學命題：自古以來，人世間就充滿了變換，一切榮華富貴，都難以久保，並不是我一個人懂得這個道理。既然如此，又何必多說。這是無可奈何的自我排遣。然而，如果說歷史的變遷是不可抵抗的，遠嫁突厥，都純粹是自己的個人遭遇。自己本來也刻意嫁一個普通男子，即便在王朝覆滅之後，也未必不能過一般百姓的生活，享受天倫之樂。所以最後歸結到“惟有明君曲，偏傷遠嫁情”。這裏似乎是從邦國覆滅的不幸中擺脫出來，而僅剩下遠嫁異域的不幸，其實並不是。正因爲北周王朝覆滅了，她作爲亡國的公主，孤獨地生活在異域，遠嫁的不幸更顯得沉重。她的不幸，依然是雙重的。也有人認爲末二句言外之意是自己不以遠嫁突厥，而疏遠了北周宗室宗族之情。

　　皇家的公主，在常人看來，總是享盡榮華，一生幸福。其實，由於她們的命運與政治的需要、政權的興衰聯繫太緊，有時比普通百姓的女兒更難把握自己。全詩表面上是憑弔陳朝之亡，實際上是在懷念故國北周爲隋所滅，己身流落“虜庭”，作者睹物傷懷，慨嘆萬分，大有昭君遠嫁之哀。此詩感情深沉，在哀婉曲折之中透有清綺之韻。

大義公主（563―596），北周武帝宇文邕的侄女，趙王宇文昭之女，初名千金公主。和親突厥，爲沙鉢略妻。隋文帝楊堅代周後，大義公主被賜姓爲楊，編入楊家宗譜。這是把她當作隋朝的宗室女兒看待，希望她深明“大義”，維護突厥與隋的友好關係。公主在這方面也確實做了一些工作，但對楊堅覆其邦國、滅其宗族的行徑，又無法釋然。衕樣，楊堅對這位前朝的公主，表面上恩惠有加，實際卻難以信任她。大業九年（589），隋攻滅南方的陳，隋文帝將陳後主宮中的一架屏風賜給大義公主。這本是表示恩惠的手段。但大義公主從屏風上的繪畫，聯想到陳的覆亡，又聯想到北周王朝和個人的命運，寫下這首無限傷感的詩篇。

《書屏風詩》是一首五言古詩。詩可分兩段。前八句爲第一段，緊扣陳後主的屏風而寫對社會變遷無常的感慨；後八句爲第二段，着重抒發個人的身世的感慨。全詩表面上是憑弔陳朝之亡，實際上是在懷念故國北周爲隋所滅，己身流落“虜庭”。此詩感情深沉，在哀婉曲折之中透有清綺之韻，詩人睹物傷懷，慨嘆萬分，大有昭君遠嫁之哀。