第三十七篇 死有餘辜
張愛玲說過人生幾件恨事,除了重申前人的海棠無香,鰣魚多刺……之外,就添了深恨《紅樓》未完,狗尾來續。
海棠未必無香,正如有的音波振頻非人耳所能感到,卻不可謂之“無香”。我意海棠花的“香濃度”太高,所以人鼻不能享受,非“無香”也。
由此證知她也酷愛海棠,也就行了。
至於恨鰣魚多骨,我卻不敢苟衕——不是硬說鰣魚無刺,是說一般人誰喫得上這種魚?人家鰣魚生來也不是就爲了給你喫,人家刺多刺少,幹你甚事?真是口腹爲“本”的思想作怪,沒有意思,頗覺無聊。此又她的“未能免俗”之一例也。
至於恨《紅樓》之未完、僞續之妄附,則不勝衕情之感,衕道之幸!
張愛玲的言詞是有剋製的,罕有誇張、過分、感情衝動、意氣用事之詞。唯於高鶚,卻絕不留情,甚至“破口”而詈。
她說了高氏是“狗尾”,又說了僞續後四十回是“附骨之疽”。這已入木三分,令我浮一大白了。誰知,她還有厲害的斥罵,說:
“高鶚死有餘辜!”
她不怕“衆怒”,出語驚倒天下腐儒卑識。
這話,表明她抱恨已極,如鯁在喉,不吐就無法忍受了!
——正像她不正面讚頌雪芹一樣,也不見她正面說明高鶚爲何如此可惡?
前文已舉過一個“枯寒”。此只系藝術感覺,無關內涵。
她感到“天日無光,百般無味”,衕爲藝術感覺,全無思想評判。
鬍風倒看透揭破了僞續是個空前未有的大騙局;張愛玲語不及此。
這是兩家的表達方式之異吧?
現今,仍有不少捧高抑曹派。此非本書議題,不擬多涉;我只想說:他們是否見了“死有餘辜”四個字?若已見,作何感想?是否大罵張愛玲一通,毀謗奚落,人身攻擊,洩忿了事?
詩曰:
曹高附骨皕年間,狗尾既然喊叫歡。
死有餘辜天震破,驚雷駭電鬼神寒。
廣告
廣告