陟岵

《陟岵》刻畫了一位遠役他鄉的徵人，他遙想家中父母兄長正牽掛自己，字裏行間滿溢着對故鄉的深切思念。全詩共三章，均採用賦體創作，以重章疊唱的形式層層推進情感。

　　古語有雲“遠望可以當歸，長歌可以當哭”，徵人在外若非思親心切，斷不會頻頻登高望鄉。此詩開篇便以一意三複的筆法，將登高望親的心意寫得痛切感人：登上山頂遠望父親，登上山頂遠望母親，登上山頂遠望兄長。這種反覆詠歎的方式，既彌補了言語難以盡抒的思念，又將對父母、兄長的牽掛逐層加深，把“遠望當歸”的期盼與“長歌當哭”的悲切直接呈現在讀者面前。

　　不過，《陟岵》的妙處與獨創性，並非在於開篇直抒己之思親之情，而在於後文轉入“從對面設想”的抒情視角——徵人在登高思親時，彷彿進入幻境：此刻家鄉的親人也正登高念己，耳畔似乎響起親人們的叮囑：有體貼他奔波艱辛的話語，有提醒他行事慎重的叮嚀，更有祝願他平安順遂的期盼。這種設想並非詩人刻意雕琢，而是情到深處的自然流露。每一句設想的親人絮語裏，都藏着無盡的嗟嘆、叮嚀、希冀、盼望、愛憐與慰藉，恰如“筆以曲而癒達，情以婉而癒深”，即便千載之後讀來，仍能讓羈旅之人見白雲而湧起思親之念。

　　這種“從對面設想”的幻境創作，有兩個鮮明的藝術特點。其一，幻境是想象與懷憶的融合。漢唐時期的鄭箋孔疏，曾將詩中“父曰”“母曰”“兄曰”的內容，解爲徵人望鄉時追憶臨別叮囑。此說初看合理，細究卻有偏差：詩人所造之境不只是簡單追憶，而是想象與懷憶的深度交融。錢鍾書曾辨析此點：若爲臨別當面叮囑，當說“嗟女行役”，而今詩中作“嗟予子（季、弟）行役”，語氣更像徵人思親時，揣想親人正牽掛自己的口吻。這種手法與古樂府《西洲曲》相似——《西洲曲》寫男子“下西洲”，卻擬想女子在“江北”思念自己：“單衫杏子黃”“垂手明如玉”是男子心中女子的容貌服飾，“君愁我亦愁”“吹夢到西洲”是男子推測女子的情思。二者均是“據實構虛”，以想象與懷憶融合營造詩境，既符合思鄉人的心理規律，也成爲後世思鄉詩不斷承襲的抒情範式。

　　其二，親人的念己之語，鮮明體現出各自的個性。毛傳曾在各章後點評“父尚義”“母尚恩”“兄尚親”，雖略帶經生習氣，卻精準點出人物語言的個性特徵。從詩句來看，父親的“猶來無止”，是囑咐徵人莫要久滯他鄉，語氣從兒子的處境出發，不失爲人父的通達；母親的“猶來無棄”，叮嚀幼子莫要拋下親孃，字裏行間滿是母子間難以割捨的牽絆，盡顯“娘憐少子”的溫情；兄長的“猶來無死”，則直白祈願徵人勿要客死異鄉，脫口而出的話語裏，是手足間的深厚情誼，更藏着對青春生命的珍視。在《詩經》簡潔古樸的語言風格與短小篇幅中，能刻畫人物個性已屬難得，而在“從對面設想”的幻境中精準呈現人物特點，更爲可貴——即便在後世衕類型思鄉詩中，這種寫法也並不多見。

春秋時期，一般勞苦大衆都要承擔沉重的兵役和勞役，他們不僅身體受折磨，更加難以忍耐的是和親人分離的痛苦。《毛詩序》曰：“《陟岵》，孝子行役，思念父母也。國迫而數侵削，役乎大國，父母兄弟離散，而作是詩也。”點明瞭詩旨，亦提供了背景。

《陟岵》是一首四言詩，這是一首徵人思親之作，抒寫行役之人對父母和兄長的思念之情。全詩三章，每章六句，每章開首兩句直接抒發思親之情，後幾句則從對面設想親人念己之心。全詩格調高遠，情思真摯，詩中多幻境的創造，是爲想象與懷憶的融會；親人的念己之語，體現出鮮明的藝術個性。