臨行與故遊夜別

此篇《藝文類聚》捲二十九、《文苑英華》捲二百八十六均題作《從鎮江州與遊故別》，餘冠英選註《漢魏六朝詩選》、朱東潤主編《中國曆代文學作品選》、北京大學中國文學史教研室選註《魏晉南北朝文學史參考資料》等，均誤作《從政江州與故遊別》。

　　考何遜從鎮江州，共有兩次：第一次在公元510年（天監九年）舊曆六月，建安王蕭偉出爲都督江州諸軍事、鎮南將軍、江州（今江西九江）刺史，何遜仍從掌書記。第二次在公元517年（天監十六年）舊曆六月，廬陵王蕭續出爲江州剌史，何遜以記室復隨府江州。不久即去世。

　　據詩意推測，此詩當作於第一次從鎮江州時。全詩極力渲染與朋友離別時依戀難捨的情景，深婉動人。

　　建安王蕭偉素來禮賢下士，“由是四方遊士、當世知名者，莫不畢至”。他還開鑿修建園林，裝飾得極爲精巧華麗，“每與賓客遊其中”（《梁書・蕭偉傳》）。天監六年，何遜調任建安王水曹行參軍，衕時兼任記室一職，深受蕭偉信任，日日陪衕參與遊樂宴飲。如今他將要跟隨蕭偉前往江州，即將與舊日友人離別，心中自然滿是惆悵。因此詩的開頭兩句便寫道：“歷稔共追隨，一旦辭羣匹。”“歷稔” 指多年，“羣匹” 即指舊日一衕遊樂的友人。多年來共事相伴，情誼深厚，實在不忍倉促分別。

　　當時蕭偉擔任揚州刺史，治所位於今南京，何遜也在刺史府中任職。南京臨近長江，長江之水自西天而來，奔湧曏東流入大海，不再回頭。正如古樂府《長歌行》中所吟唱的 “百川東到海，何時復西歸”，詩人見此景象不禁觸景生情，發出深沉的感嘆：“復如東註水，未有西歸日。” 這尚且是一種虛擬的聯想。
而眼前的實景更讓人滿懷傷感：室外夜色濃重，細雨淅淅瀝瀝。酷熱的夏夜，若是能來一場瓢潑大雨，帶來些許清涼，或許還能沖刷掉離人的愁緒，減輕幾分痛苦。可偏偏不是這樣！這纏綿不絕的夜雨，點點滴滴落在人跡稀少的空寂臺階上，這般情景，怎是一個 “愁” 字能概括的。一個 “空” 字，更添了無限淒涼。室內燈光昏暗朦朧，離別宴席草草收場，幾杯淡酒，怎能抵禦這深厚的離恨別愁。友人圍坐促膝長談，徹夜未眠，全然忘卻了時間，直到曙光漸漸沖淡了燈光，纔發覺天已破曉。

　　一個 “曉” 字，暗藏着無盡的離別深情。葉矯然曾說：“何仲言體物寫景，造微入妙，佳句實開唐人三昧。”（《龍性堂詩話》初集）而 “夜雨” 兩句，正是這樣的精妙佳句。蒼茫夜色、點點細雨、淡淡燈光，給這場友人夜別的場景籠罩上一層濃重的感傷色彩。難怪陸時雍評價這兩句詩：“慘甚！閒閒兩語，景色自成。” 又說：“‘林密戶稍陰，草滋苔欲暗’，細寫得幽；‘薄雲巖際出，殘月波中上’，輕寫得妙；‘解纜及朝風，落帆依暝浦’，平寫得帖；‘夜雨滴空階，曉燈暗離室’，深寫得苦。此皆直繪物情，不煩妝點。”（《古詩鏡》捲二十二）與友人分別本就難忍離恨之苦，更何況酒入愁腸，更化作無盡相思淚。離別在即，衆人面面相對，悲痛難忍，只好停下宴飲。

　　“相悲各罷酒，何時衕促膝？”“衕” 字與首句的 “共” 字相互呼應，情意纏綿悱惻。詩歌以設問收尾，進一步抒發了 “盛會難再” 的深沉感慨，讓人產生無限遐想。

　　何遜的詩作題材較爲狹窄，多是贈答酬唱、送別傷離之作。但他的可貴之處在於，極少無病呻吟。就像這首詩描寫離別，將尋常情事、眼前景物信手拈來，寫得自然清新，且情景交融，頗爲動人。全詩前後相互照應，耐人尋味。尤其是 “夜雨” 兩句，更是廣爲流傳的名句。唐人鄭穀在《文昌寓直》中寫道：“何遜空階夜雨平，朝來交直雨新晴。” 由此可見這兩句詩的影響之深遠。

何遜曾作廬陵王記室，廬陵千軍府設在江州（今江西省九江市）。此詩當作於赴江州時。是寫他赴任前與故友夜別時的情景。

《臨行與故遊夜別》是一首五言古詩。詩的前四句說一年漫長時間在遊樂中不覺而逝，一旦離羣獨處，便覺得刻骨傷情。好友相別，一日如三秋；終離永遠，該是無以復加；後四句用漫漫長夜、昏暗的油燈、杯中的冷酒和那空階前點點滴答之聲，編織着無盡的淒涼與恍然難存的夢幻。全詩有着樂府詩風範，洗練暢達、蘊藉含蓄，詩的意緒繚繞不絕。