柳絮

前兩句詩，寫柳絮在搖盪的春風中，隨風惹衣，任風飄忽。“輕復微”“惹人衣”強調了柳絮的特點：它無根無力，隨風輕颺；它依附於人，不能自主，飄忽不定，沒有歸宿。詩人詠物，描摹傳神。在詠物中，寄寓了對自己命運的感慨。薛濤童時離鄉入蜀，16歲墮入風塵，周旋於將相名流之間。雖富有纔華，名重一時，但終究是闊人和閒人的玩物，仰人鼻息，社會地位極其低下。她的處境和命運，恰如柳絮一般的輕微、卑賤，不能主宰自我。風飄柳絮，任惹人衣，是詩人眼前所見之景，又是對流落異鄉，苦操風塵生涯的一種感慨。詩句由物及人，聯想自然，感情深沉。

　　後兩句詩，宕開寫去。“他家”即他，指柳絮。“一曏”即“一霎”。“他家本是無情物，一曏南飛又北飛”，是說柳絮本是無情之物，聽憑風力南飛北飛無定。詩句貌似指責，實是替柳絮作的一種委婉申訴，十分耐人深思。這兩句詩，下語沉痛，是薛濤痛惜自己而發出的呻吟，是她對不公平命運所作的抗議。薛濤在被侮辱與損害的處境中，對歌妓喪失人格尊嚴的痛苦有深切的感受。薛濤在此對柳絮作了翻案文章，咎由風取的矛頭指曏社會，詩句沉痛而有力，表現了一個淪爲社會底層的弱女子對自己命運的無限哀愁，對造成自己命運的社會提出強烈控訴。詩人用俗語入詩，很有表現力。“一曏”，極言時間之短，襯出風力的強大和支配力量。“一曏南飛又北飛”的“又”字，畫出了柳絮任風擺佈的可憐無主狀，詩人的身世傷感之情託筆而出。結句再現了柳絮形象，深化了主題，使柳絮隨風飄蕩的形象，縈繞在人們心頭，達到了字盡而意未窮的效果。

《柳絮》是一首七言絕句，全詩借柳絮喻人。詩的前兩句描寫了春天的景色，春風中輕盈的楊花漫天飛舞，還不時飄飄蕩蕩地沾落到人們的衣服上。詩人不說“沾”而說“惹”，賦予柳絮以人性；後兩句點出柳絮輕薄的品格，而輕薄正是“無情”的外在表徵。全詩寫作手法節奏輕盈，淡淡哀愁，再加上“他家”“一曏”等俗語的運用，給人一種飄灑不盡之感。

元稹自元和四年（809年）三月與薛濤相晤於東川梓橦，數月後離去，“臨行訣別，不敢挈行”。七月，元稹妻韋叢病卒，元無娶濤意，儘管濤在贈元詩中以夫妻自況。元和十年（815年），元稹第二次來四川出任通州司馬。次年二月，元稹去涪州與刺史裴鄖之女裴淑結婚。五月夫妻雙雙始返通州，而薛濤柳絮詩當寫於此時，詩中也包含着薛濤無限幽怨的心情。