賣炭翁

此詩載於《全唐詩》捲四百二十七。下面是中國古典文學專家、文藝理論家、陝西師範大學文學研究所所長霍鬆林教授對此詩的賞析要點。
開頭四句，寫《賣炭翁》白居易 古詩的炭來之不易。“伐薪、燒炭”，概括了複雜的工序和漫長的勞動過程。“滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑”，活畫出《賣炭翁》白居易 古詩的肖像，寫出勞動的艱辛，也得到了形象的表現。“南山中”點出勞動場所，這“南山”就是王維所寫的“欲投人處宿，隔水問樵夫”的終南山，豺狼出沒，荒無人煙。在這樣的環境裏披星戴月，凌霜冒雪，一斧一斧地“伐薪”，一窯一窯地“燒炭”，好容易燒出“千餘斤”，每一斤都滲透着心血，也凝聚着希望。寫出《賣炭翁》白居易 古詩的炭是自己艱苦勞動的成果，這就把他和販賣木炭的商人區別了開來。但是，假如這位《賣炭翁》白居易 古詩還有田地，憑自種自收就不至於挨餓受凍，只利用農閒時間燒炭賣炭，用以補貼家用的話，那麼他的一車炭被掠奪，就還有別的活路。然而情況並非如此。詩人的高明之處在於沒有自己出面曏讀者介紹《賣炭翁》白居易 古詩的家庭經濟狀況，而是設爲問答：“賣炭得錢何所營？身上衣裳口中食。”這一問一答，不僅化闆爲活，使文勢跌宕，搖曳生姿，而且擴展了反映民間疾苦的深度與廣度，使讀者清楚地看到：這位勞動者已被剝削得貧無立錐，別無衣食來源；“身上衣裳口中食”，全指望他千辛萬苦燒成的千餘斤木炭能賣個好價錢。這就爲後面寫宮使掠奪木炭的罪行做好了有力的鋪墊。
“可憐身上衣正單，心憂炭賤願天寒。”這是膾炙人口的名句。“身上衣正單”，自然希望天暖。然而這位《賣炭翁》白居易 古詩是把解決衣食問題的全部希望寄託在“賣炭得錢”上的，所以他“心憂炭賤願天寒”，在凍得發抖的時候，一心盼望天氣更冷。詩人如此深刻地理解《賣炭翁》白居易 古詩的艱難處境和複雜的內心活動，只用十多個字就如此真切地表現了出來，又用“可憐”兩字傾註了無限衕情，催人淚下。
這兩句詩，從章法上看，是從前半篇曏後半篇過渡的橋樑。“心憂炭賤願天寒”，實際上是期待朔風凜冽，大雪紛飛。“夜來城外一尺雪”，這場大雪總算盼到了！也就不再“心憂炭賤”了！“天子腳下”的達官貴人、富商巨賈們爲了取暖，不會在微不足道的炭價上斤斤計較。當《賣炭翁》白居易 古詩“曉駕炭車輾冰轍”的時候，佔據着他的全部心靈的，不是埋怨冰雪的道路多麼難走，而是盤算着那“一車炭”能賣多少錢，換來多少衣和食。要是在小說家筆下，是可以用很多筆墨寫《賣炭翁》白居易 古詩一路上的心理活動的，而詩人卻一句也沒有寫，這因爲他在前面已經給讀者開拓了馳騁想象的廣闊天地。
《賣炭翁》白居易 古詩好不容易燒出一車炭、盼到一場雪，一路上滿懷希望地盤算着賣炭得錢換衣食，結果卻遇上了“手把文書口稱敕”的“宮使”。在皇宮的使者面前，在皇帝的文書和敕令面前，跟着那“叱牛”聲，《賣炭翁》白居易 古詩在從“伐薪”、“燒炭”、“願天寒”、“駕炭車”、“輾冰轍”，直到“泥中歇”的漫長過程中所盤算的一切、所希望的一切，全都化爲泡影。
從“南山中”到長安城，路那麼遙遠，又那麼難行，當《賣炭翁》白居易 古詩“市南門外泥中歇”的時候，已經是“牛困人飢”；如今又“回車叱牛牽曏北”，把炭送進皇宮，當然牛更困、人更飢了。那麼，當《賣炭翁》白居易 古詩餓着肚子，走回終南山的時候，他會想些什麼呢，他往後的日子又怎樣過法呢，這一切，詩人都沒有寫，然而讀者卻不能不想。當想到這一切的時候，就不能不衕情《賣炭翁》白居易 古詩的遭遇，不能不憎恨統治者的罪惡，而詩人“苦宮市”的創作意圖，也就收到了預期的效果。
這首詩具有深刻的思想性，藝術上也很有特色。詩人以“賣炭得錢何所營，身上衣裳口中食”兩句展現了幾乎瀕於生活絕境的老翁所能有的唯一希望。這是全詩的詩眼。其他一切描寫，都集中於這個詩眼。在表現手法上，則靈活地運用了陪襯和反襯。以“兩鬢蒼蒼”突出年邁，以“滿面塵灰煙火色”突出“伐薪、燒炭”的艱辛，再以荒涼險惡的南山作陪襯，老翁的命運就更激起了人們的衕情。而這一切，正反襯出老翁希望之火的熾烈：賣炭得錢，買衣買食。老翁“衣正單”，再以夜來的“一尺雪”和路上的“冰轍”作陪襯，使人更感到老翁的“可憐”。而這一切，正反襯了老翁希望之火的熾烈：天寒炭貴，可以多換些衣和食。接下去，“牛困人飢”和“翩翩兩騎”，反襯出勞動者與統治者境遇的懸殊；“一車炭，千餘斤”和“半匹紅紗一丈綾”，反襯出“宮市”掠奪的殘酷。而就全詩來說，前面表現希望之火的熾烈，正是爲了反襯後面希望化爲泡影的可悲可痛。
這篇詩沒有像《新樂府》中的有些篇那樣“卒章顯其志”，而是在矛盾衝突的高潮中戛然而止，因而更含蓄，更有力，更引人深思，扣人心絃。這首詩千百年來萬口傳誦，並不是偶然的。

封建統治階級爲了滿足其腐朽豪奢的生活慾望，除了名目繁多的苛捐雜稅以外，還採取其他手段巧取豪奪人民的血汗。中唐以後，朝廷裏經常派人到市場上去採購物品。他們一看到中意的東西，就隨便付給很低的代價，或任意掠奪而去，有時還要物主把貨物送進宮內，然後倒打一耙，曏物主勒索“門戶錢”和“腳價錢”。韓癒在《順宗實錄》中曾具體記載過一位農民用驢子馱着木柴到城裏去賣，宦官見了口稱“宮市”，只給了幾尺絹，就把木柴搶去了，還要奪走他養家餬口的驢子，農民在忍無可忍的情況下，毆打了爲非作歹的宦官。
白居易在長安時親眼目睹這類弊政，心情十分憤慨。在《《賣炭翁》白居易 古詩》中雖然沒能表現出勞動人民的反抗精神，但他敢於大膽揭露“宮市”的罪惡，把以皇帝爲總後臺的統治者貪婪暴虐的面目，用獨具特色的詩歌形式反映出來，確是難能可貴的。
在這首小型敘事詩中，作者以白描的手法，成功地塑造了賣炭老翁的感人形象。“滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑。”這十四個字的肖像描寫，不僅準確地表現了《賣炭翁》白居易 古詩的職業和年齡特徵，而且使人想到他的辛酸勞作和痛苦生活。長期受煙火燻烤使皮膚變色，終日扒摸木炭把十指沾黑，而“兩鬢蒼蒼”又表現出《賣炭翁》白居易 古詩的悽楚和衰老。這樣拚死拚活的苦幹，只不過爲了“身上衣裳口中食”，掙點錢勉強度日。“可憐身上衣正單”，“夜來城外一尺雪”。作者又以對照的寫法來表現《賣炭翁》白居易 古詩的困苦生活。“心憂炭賤願天寒”，是更深入一層的心理刻劃。一般人在衣單不能禦寒時，總想天氣暖和，可是《賣炭翁》白居易 古詩卻在“衣正單”時“願天寒”，一怕天氣暖，炭賣不掉，衣食無所出，二想天氣寒冷，賣個好價錢。這兩句詩深刻地表現了他對“賣炭得錢”的殷切期望，反映了他十分悲慘的生活境遇。衕時，這樣寫使下文“一車炭重千餘斤，宮使驅將惜不得”，顯得更加有力量，更能激起讀者對狐假虎威的“黃衣使者白衫兒”的痛恨。
一般敘事詩往往失之語言的臃腫和拖沓。這首詩語言簡練而又準確。“系曏牛頭充炭直”中的“系”和“充”兩個字意味特別深長，《賣炭翁》白居易 古詩拒絕收受“紗”和“綾”，蠻不講理的宮使硬把它“系曏牛頭”，“紗”和“綾”本不是“炭直”，巧取豪奪的壞蛋卻把這在宮中無用的爛綢之類拿來充數抵價。揭露宮使暴行的另外兩句詩中，詩人連用了五個動詞，“手把文書”的“把”’、“口稱敕”的“稱”、“回車”的“回”、“叱牛”的“叱”、“牽曏北”的“牽”。宮使一個接一個的動作，使《賣炭翁》白居易 古詩沒有回話的餘地，從這五個急迫連續的動作中，宮使兇殘掠奪的面目暴露無遺，衕時，在對比之下，賣炭老人的悲苦形象也更加突出了。
這首詩，在藝術上較多地體現了自居易《新樂府》的創作特點：形象鮮明，主題突出，語言通俗而生動，敘事簡潔而完整。但也有它別具一格的地方：沒有象另一組諷諭詩《秦中吟》那樣，用“卒章顯其志”的手法直接表明自己的愛憎感情，而是以事實和形象本身來顯示作者的傾曏性，留給作者豐富的想象餘地，讓讀者自己去作結論。