侯方域

（1618—1654）明末清初河南商丘人，字朝宗，號雪苑、雜庸子。侯恂子。少時爲復社、幾社諸名士所推重，與方以智、冒襄、陳貞慧號四公子。南明弘光時，以不受阮大鋮籠絡，險遭迫害，夜走依總兵官高傑，又曾入史可法幕。入清，應順治八年鄉試，中副榜。文章富纔氣，與魏禧、汪琬號清初三大家。有《壯悔堂文集》、《四憶堂詩集》。

【人物生平】

　　
家史

　　侯家先世是“戍籍”。所謂“戍籍”即是有罪充軍至某地所記的戶籍，被視爲賤民之一，至方域的祖父始貴。

　　侯方域的祖父侯執蒲，兩榜出身，官至太常寺正卿。太常寺司職祭典。天啓年間，魏忠賢想代明熹宗行南郊祀天大典，侯執蒲事先得知消息，在魏忠賢不曾矯詔宣佈此事以前，上了一道奏疏，說天壇常有“宮奴閹豎，連行結隊，走馬射彈，狂遊嬉戲”，以爲“刑餘不宜近至尊，而況天神饗祀之地？請下所司論治”。這是指着和尚罵禿，魏忠賢大怒。侯執蒲見機，辭官而歸。在朝時，陳貞慧的父親陳於庭，當吏部左侍郎，與東林巨頭高攀龍、趙南星，並負天下重望，對侯執蒲頗有照應。所以侯陳兩家，算起來是三代四輩的交情。

　　侯執蒲有子五人，長子即是侯方域的父親侯恂，以進士爲言官。天啓四年閹黨大攻東林時落職而歸。崇禎元年復起，由廣西道御史轉太僕寺少卿，擢兵部右侍郎，爲時不過兩年。崇禎三年出駐昌平，稱爲“督治侍郎”。其時正當前一年鼕天，清兵入關，直薄京城，以及袁崇煥被殺，祖大壽兵變之後，各路勤王之師雲集近畿達二十餘萬之多。負守關全責的是明末第一流人物孫承宗，但道路阻隔，指揮不靈。所以侯恂守昌平，碌碌無所表現，真是坐守而已。惟一的一件得意事，便是識拔了左良玉。侯方域《壯悔堂文集·寧南侯傳》記左良玉遼東人，投軍以戰功得爲遼東都司。有兵無餉，少不得常乾沒本錢的買賣。有一次搶了一大票，不想竟是運到錦州的餉銀，論法當斬。而衕犯丘姓很夠義氣，一肩擔承，左良玉得以不死。當然，官是丟掉了。傳雲：

　　“既失官，久之，無聊，乃走昌平軍門，求事司徒公。司徒公嘗役使之，命以行酒。鼕至，宴上陵朝官，良玉夜大醉，失四金卮；旦日，謁司徒公請罪。司徒公曰：‘若七尺軀，豈任典客哉？吾曏誤若，非若罪也！’”

　　按：司徒公即謂侯恂。昌平爲明十三陵所在地。侯恂的職責之一，即是守護陵寢。是故鼕至朝官祭陵，侯恂以“地主”身份，設宴相待。其中最可註意的是“命以行酒”四字，其中大有文章。

　　明朝中葉以後，龍陽之風甚熾，軍中不攜婦人，常以面目姣好的兵卒陪酒侍寢。“行酒”二字是含蓄的說法，所以侯方域的衕社文友賈開宗，於此四字之旁有夾註：“寧南出身如此。”觀下文失金酒卮以後，左良玉請罪，侯恂答覆他的話，情景自見。而孔東塘作《桃花扇》派腳色，左良玉以小生應工，可知亦有微意在內。

　　崇禎四年春天，清太宗製成紅衣大炮。秋天舉兵侵明，進圍大浚河新城。侯恂奉旨赴救，《寧南侯傳》記：

　　“榆林人尤世威者爲總兵官，入見司徒公曰：‘大浚河當天下勁兵處，圍不易解。世威當行，今既以護陵不可，公且遣將；誰當往者？中軍將王國靖，書生也；左右將軍更不可任。”司徒公曰：‘然則誰可？’世威曰：‘獨左良玉可耳！顧良玉方爲走卒，奈何帥諸將？’司徒公曰：‘良玉初任此，吾獨不能重良玉乎？’即夜遣世威前論意。漏下四鼓，司徒公竟自詣良玉邸舍，請焉。

　　“良玉初聞世威往，以爲捕之；繞牀語曰：‘得非丘磊事露耶？’走匿牀下，世威排闈呼曰：‘左將軍，富貴至矣！速命酒飲我。’引出而論其故，良玉失色；戰慄立，移時乃定，跪世威前，世威且跪且掖起之。

　　“而司徒公至，乃面與期，詰旦會轅門，大集諸將，以金三千兩送良玉行，賜之卮酒三令，箭一，曰：‘三扈酒者，以三軍屬將軍也！令箭，如吾自行。諸將士勉聽左將軍命，左將軍今日已爲副將軍，位諸將上。吾拜官疏，夜即發矣！’“良玉既出，以首叩轅門墀下曰：‘此行倘不建功，當自刎其頭。’已而果連戰鬆山、杏山下；錄捷功第一，遂爲總兵官。良玉自起謫校至總兵，首尾僅歲餘，年三十二。”

　　這段記述，稍嫌誇張，而大致皆爲事實。自此以後，左良玉成爲動關安危的大將。而侯恂的仕途亦很得意，崇禎六年五月，調升爲戶部尚書。侯方域進京侍父，即在此時。其時年十六，已中了秀纔，也娶了親。第二年，代父草擬屯田奏議，計分官屯、軍屯、兵屯、民屯、商屯，腹屯、邊屯、墾種、考課、信任等十目，洋洋萬言，條暢練達，期於可行。但此時大局已成鼎沸魚爛之勢，民間有“田”字詩，所謂“昔爲富之基，今成累字頭”，有田者寧願流離道途，乞討爲生，不願回鄉耕種，藉以逃避“加派”。在這種情況下談屯墾，無異紙上談兵。此奏上否不可知，即上亦不能行，可爲斷言。但以十七歲的少年，能草成這樣的大文字，雖說是在侯恂指導之下所完稿，亦是一件了不起的事。明末四公子中，侯方域頗留意經濟政事，有用世之志。卻以生不逢辰，英纔無由得展。以小見大，侯方域個人的悲劇，亦正是時代的悲劇。

　　當侯恂就事一個月之後，首輔周延儒爲溫體仁所排擠而去官。不過溫體仁雖取代爲首輔，猶不敢彰明較着與東林、復社爲難，所以侯恂亦得安於其位。

　　到了崇禎九年，東林健者文震孟被排擠罷相以後，溫體仁羽毛已豐，職掌度支的侯恂乃爲體仁唆使言官奏劾糜餉，被捕下獄，直到崇禎十四年方始出獄。

　　侯恂明史無傳，他的落職獲罪，繫獄五年之久，始末如何，侯方域詩文中皆未提及。所謂“糜餉”，或非虛誣。

　　侯方域初到金陵在崇禎十一年。南歸的原因是在應鄉試。

　　
愛情

　　第二年方始結識李香君。侯方域《李姬傳》：

　　“李姬者，名香，母曰貞麗。貞麗有俠氣，嘗一夜博，輸千金立盡。所交接皆當世豪傑，尤與陽羨陳貞慧善。姬爲其養女，亦俠而慧，略知書，能辨別士大夫賢否。張學士溥、夏吏部允彝急稱之。少，風調皎爽不韋，十三歲，從吳人周如鬆受歌《玉茗堂四傳奇》，皆能盡其音節；尤工琵琶詞，然不輕發也。

　　“雪苑侯生，己卯來金陵，與相識。姬嘗邀侯生爲詩，而自歌以償之。初，皖人阮大鋮者，以阿附魏忠賢論城旦，屏居金陵，爲清議所斥；陽羨陳貞慧，貴池吳應箕，實首其事，持之力。大鋮不得已，欲侯生爲解之；乃假所善王將軍日載酒食，與侯生遊。姬曰：‘王將軍貧，非結客者，公子盍叩之。’侯生三問，將軍乃屏人述大鋮意。姬私語侯生曰：‘妾少從母識陽羨君，其人有高義；聞吳君尤錚錚。今皆與公子善，奈何以阮公負至交乎？且以公子之世望，安事阮公？公子讀萬捲書，所見豈後於賤妾耶？’侯生大呼稱善，醉而臥。王將軍者，殊怏怏，因辭去不復通。

　　“未幾，侯生下第，姬置酒桃葉渡，歌琵琶詞以送之。曰：‘公子纔名文藻，雅不減中郎；中郎學不補行，今琵琶所傳詞固妄，然嘗暱董卓，不可掩也。公子豪邁不羈，又失意，此去相見未可期，願終自愛，無忘妾所歌琵琶詞也。妾亦不復歌矣！’侯生去後，而故開府田仰者，以金三百鍰邀姬一見；姬固卻之。開府慚且怒，思有以中傷姬。姬嘆曰：‘田公寧異於阮公乎？吾曏之所贊於侯公子者謂何？今乃利其金而赴之，是妾賣公子矣！’卒不往。”

　　李貞麗爲陳貞慧所眷，亦見餘淡心《闆橋雜記》。可以猜想得到，侯方域之結識李香君，是從陳貞慧衕遊而起。

　　在此書以前，又有《致田中丞景》可補《李姬傳》的不足，中雲：

　　“僕之來金陵也，太倉張西銘偶語僕曰：‘金陵有女伎李姓，能歌《玉茗堂詞》，尤落落有風調。’僕因與相識，間作小詩贈之。未幾，下第去，不復更與相見。”張西銘即張溥。所謂“間作小詩贈之”當爲《四憶堂詩集》捲二，《贈人》及《金陵題畫扇》二首，《贈人》是一首七絕，曾爲孔東塘記入《桃花扇》中：

　　“夾道朱樓一徑斜，王孫爭御富平車。青溪盡種辛荑樹，不及春風桃李花。”

　　這首詩之爲贈李香君，絕無可疑，但含意殊不可曉。青溪九曲，流經秦淮，見《太平寰宇記》；又有“青溪小姑”爲蔣侯第三妹，見《異苑》，此爲詩中青溪的來歷。而“辛荑”不知是何典故？辛荑即辛夷，開花名迎春，是一種高貴的花卉，而又開在春先，故雲“不及春風桃李花”。《桃花扇》引此詩，作“不及春風桃李花”，與原句的褒貶之意，完全相反。這不知是孔東塘所改，還是別有所本，尚待考證。

　　
侯方域與阮大鋮

　　至於阮大鋮原與侯家有舊，鬍介祺撰《侯朝宗公子傳》雲：

　　“大鋮僉壬兇險，顧少有俊纔，其朱黨閹時，司徒公絕愛之。後以身陷大逆，見檳君子，猶欲以世講之誼，與公子通殷勤，且欲藉公子以解於四公子之徒，公子拒之峻。”

　　侯方域本人有《癸未去金陵日與阮光祿書》，作於崇禎十六年左良玉打算由九江移軍金陵之前，第一段敘述彼此的淵源：

　　“執事，僕之父行也。神宗之末，與大人衕朝，相得甚歡；其後乃有欲終事執事而不能者，執事當自追憶其故，不必僕言之也。大人削官歸，僕時方少，每侍，未嘗不念執事之纔而嗟惜彌日。”

　　按：此言侯恂與阮大鋮衕朝，始而情誼相孚，繼而縱跡相違，則因阮大鋮投身閹黨之故。天啓年間，侯恂削職家居，而仍痛惜阮的纔具，可知侯阮之間，並無私憾。

　　“乃僕稍長，知讀書，求友金陵，將職途，而大人送之曰：‘金陵有御史成公勇者，雖於我爲後進，我常心重之，汝至當以爲師。又有老友，方公孔，汝當持刺拜於牀下。’語不及執事。及至金陵，則成公已得罪去，僅見方公，而其子以智者！僕之夙交也，以此晨夕過從，執事與方公衕爲父行，理當謁，然而不敢者，執事當自追憶其故，不必僕言之也。”

　　按：成勇，天啓五年進士。崇禎十年行取爲南京吏部主事，後改御史。崇禎十一年九月以劾楊嗣昌“入樞兩年，一籌莫展”而革職充軍。於此可知，侯方域初到金陵，在此年九月以後。

　　方以智的父親方孔，其時新奉復起之命，以右僉都御史巡撫湖廣。此時當因長江上遊，韋盜狂起，道路阻隔，尚未赴任。

　　“晨夕過從”者，是與方以智交遊。侯方域獲識陳貞慧、吳應箕及冒闢疆當均在此時。侯方域不謁父執阮大鋮，則以前一年方有《留都防亂》之揭，阮大鋮爲清議所棄，侯方域何敢冒天下之大不韙，而詞氣之間，仍然在強調並無私憾。

　　
受難

　　崇禎十、十一、十二年亦即戊寅、己卯、庚辰三年，爲明朝百毒俱發，勢在必亡之時，而南都的繁華，卻更勝於昔。“四公子”的名聲，即起於此時。十一年南闈鄉試，王謝子弟，東林孤兒，連翩入場。陳貞慧、冒闢疆、侯方域皆下第，而不盡關乎文字優劣，如侯方域之被擯，乃第一場策論觸犯時忌之故。

　　《壯悔堂文集》捲八《南省試策一》，有徐鄰唐按語：

　　“是科爲己卯，朝宗舉第三人。放榜之前一夕，而副考以告正考曰：‘此生如以此策入彀，吾輩且得罪。’本房廖公國遴力爭曰：‘果得罪，本房願獨任之。’正考遲迴良久曰：‘吾輩得罪，不過降級罰薪而已。姑置此生，正所以保全之也。’朝宗遂落。今讀其策，豈讓劉蕢，千載一轍，良可嘆也。”

　　正主考的意思是，取中侯方域，則磨勘試捲，侯方域將獲重罪，是故斥落正所以保全。這個說法，可以成立。因爲侯方域這篇策論中，對崇禎有極深刻的批評，試摘數段如下：

　　“所貴於甘德者，能臨天下之謂也。虞書曰：‘臨下以簡。’而後世任數之主，乃欲於其察察以窮之。過矣！夫天下之情僞，蓋嘗不可以勝防；而人主恆任其獨智，鉤距探索其間，其偶得之也，則必喜於自用；其既失之也，必且展轉而疑人。秉自用之術，而積疑人之心，天下豈復有可信者哉？”

　　這開頭的一段，便是指崇禎察察爲明之故，而非虛空鑑衡，驟作月旦，是有實例爲根據的。

　　崇禎二年十二月，清太宗兵逼北京，寧遠巡撫袁崇煥率師赴援。其先，俘獲太監二人，清太宗付與漢軍旗人高鴻中、鮑承先監收。高、鮑二人遵密計行事，據《清太宗實錄》所載如此：

　　“坐近二人，故作耳語雲：‘今月袁巡撫有密約，此事可立就矣！’時楊太監者，佯臥竊聽，悉記其言……縱楊太監歸。楊太監將高鴻中、鮑承先之言，詳奏明帝，遂袁崇煥下獄。”

　　這完全是《三國演義》中“蔣幹盜書”故事的翻版。事實上，清太祖時曾將《三國演義》譯爲滿文，作爲兵書。清太宗確爲有心用此反間計，而居然奏效。孟心史先生對崇禎“竟墮此等下劣詭道，自壞萬裡長城”，深致感嘆。後入讀史，尚有餘憾，則在當時的侯方域，自更痛心疾首，所以在策論中痛切陳詞如此。倘或中式，闈墨髮刻，天下皆知，則謗訕君上，必有巨禍。是故“保全”之說，亦不可全視爲遁詞。

　　榜發下第，侯方域回家鄉，與賈開宗等組織文社，名爲“雪苑社”，社友共六人。《李姬傳》所謂“雪苑侯生”之雪苑，出處在此。

　　
避世

　　崇禎十四年，侯恂出獄而侯執蒲病故。這年李自成破南陽，圍開封，侯方域奉父避難金陵。下一年歸德淪陷，開封被圍益急。其時在河南的官兵，以左良玉的實力比較雄厚，但跋扈不聽節製，特起侯恂以兵部侍郎總管援汴官軍，結果很不理想。侯方域《寧南侯傳》：

　　“以司徒公代丁啓睿督師，良玉大喜踊躍，遣其將金聲桓率兵五千迎司徒公。司徒公既受命，而朝廷中變，乃命拒河援汴，無赴良玉軍。良玉欲率其軍三十萬，覲司徒公於北河；司徒公知糧無所出……卒不得與良玉軍會。未幾，有媒孽之者，司徒公遂得罪。”

　　這段文章寫得支離不明，所謂“朝廷中變”係指何事？左良玉擁兵三十萬，侯恂可曾督促攻賊？皆無交代。此由於侯方域爲親者諱，隱略了一大段事實：其時侯恂尚未受代，開封前線，仍由丁啓睿督師。官兵左良玉、虎大威、楊德政、方國安諸軍，雲屯於開封以南的朱仙鎮，與賊壘相望。《明史紀事本末》載：

　　“啓睿督諸軍進戰。良玉曰：‘賊鋒方銳，未可擊也。’啓睿曰：‘汴圍已急，豈能持久？必擊之！’諸將鹹懼，請詰朝戰，良玉以其兵南走襄陽，諸軍相次而走，督師營亂。”

　　明史《左良玉傳》所記大致相衕，而更爲詳晰：

　　“賊營西，官軍營北。良玉見賊勢盛，一夕拔營遁，衆軍望見皆潰。自成戒士卒，待良玉兵過，從後擊之。官軍幸追者緩，疾馳八十裡。賊已於其前穿塹，深廣各二尋，環繞百裡；自成親率衆遮於後，良玉兵大亂，下馬渡溝，僵仆溪穀中，趾其顛而過。賊從而蹂之，軍大敗。”

　　結果是“棄馬騾萬匹，器械無算，良玉走襄陽”。其時侯恂在黃河北岸，崇禎命侯恂“拒河圖賊”。命左良玉“以兵來會”，即由襄陽北上，仍回開封前線，而左良玉“畏自成遷延不至”。於是九月間，李自成決河灌城，中州佳麗，盡付波臣，大堤弦管，與濁潮相嗚咽了！

　　於此可知，《寧南侯傳》所謂“流賊憚之，呼爲左爺爺”，有無其事，實成疑問。史實俱在，左良玉不能不負開封失陷的主要責任。而侯恂復起，對左良玉一無作用可言。侯方域所記，實皆粉飾之詞。據明史《左良玉傳》：“帝怒恂罷其官，不能罪良玉也。”則左良玉所報答於舉主者，實所不堪。獨怪侯方域猶爲之曲曲迴護，此中是何道理，很難索解。

　　左良玉自兵敗後，即在長江上遊劫鹽船爲活。崇禎十六年移兵九江，揚言缺糧，要就食金陵。一時人心惶惶，計無所出。南京兵部尚書熊明遇，便託侯方域以他父親的名義，致函左良玉，勸阻南下。而阮大鋮乘機報復，大放空氣，說左良玉進兵，有侯方域作內應，打算借刀殺人！幸虧楊文驄報信，方得及時躲避。侯方域《癸未生金陵日與阮光祿書》敘其經過如下：

　　“昨夜方寢，而楊令君文驄叩門過僕雲：‘左將軍兵且來，都人洶洶。阮光祿揚言於清議堂，雲子與有舊，且應之於內。子盍行乎？’僕乃知執事不獨見怒，而且恨之，欲置之族滅而後快也……僕今已遭亂無家，扁舟短棹，措此身甚易。”據年譜記，侯方域“避於宜興”，是逃在陳貞慧家。甲申之變，復回金陵。這年秋天，陳貞慧被捕，是由侯方域“倉皇出兼金”，託錢禧多方賄託，終以練國事的出大力，陳貞慧得以出獄。此爲侯方域在《贈陳郎序》中所自道。

　　《贈陳郎序》又記：

　　“乙酉春正月，有王御史者，阮大鋮意，上奏責浙直督府捕餘。餘時居定生舍，既就逮，定生爲經紀其家事；瀕行，送之舟中而握餘手曰：‘子此行如不測，故鄉又未定，此壘將安歸乎？吾家世與子之祖若父，暨子之身，無不衕者，今豈可不衕休慼哉？盍以君幼女，妻我季子！’妻遂與陳夫人置杯酒，定約去。是時餘女方三歲，陳郎方二歲爾！”

　　此爲陳、侯於患難中締姻的經過。其後兩不相負，風義可佩。

　　其宜興被逮以前，侯方域曾一度避在揚州史可法的大營。事蹟可稱者，只有替史可法擬復多爾袞書一事。多爾袞《致史可法書》，則出於李雯的手筆——李雯字舒章，青浦人，在明朝是秀纔，入清爲內閣中書舍人。在當時，此一職位相當於內閣學士，一時詔誥書檄，多出其手。龔芝麓譽之爲“國士無滿，名滿江左”。筆下原自不弱，以故代多爾袞所擬原書，縱不能勝於侯方域代史可法所擬的復書，至少亦是旗鼓相當。

　　自乙酉五月以後，侯方域奉父家居。其兄方夏於順治三年成爲滿清第一科的進士，而侯方域已決心做明朝的遺民，無奈事與願違。在多爾袞攝政期間，漢人在朝者，已形成南北之爭。北則馮銓，南則陳名夏，等於前明閹與東林之爭的延續。於是甘心終老於巖壑者亦不得安寧了。最顯著的例子，是吳梅村的復出。

　　吳梅村在當年是江南士林的魁首，無論馮銓要拖人落水，還是陳名夏要引名士以自重，第一個看中的目標，都必然是吳梅村。而吳與另外一陳——猶如復社兩張一般——當時朝中南派的首腦爲兩陳，江蘇溧陽的陳名夏以外，浙江海寧的陳之遴是吳梅村的兒女親家。兩陳交薦，吳梅村在公私方面所受的壓力甚重，終於不得不在順治十年秋天，就徵進京。“我本淮南舊雞犬，不隨仙去落人間”而被迫做了清朝的國子監祭酒。

　　在吳梅村復出之說甚囂塵上時，侯方域曾致書規勸，論其“不可出者有三，而當世之不必其出者有二”。吳梅村復書，慷慨自矢，表示“必不負良友”而終於復出。事實上侯方域亦有被迫應試之事，《年譜》載：

　　“順治八年辛卯，公三十四歲。當事欲案治公，以及於司徒公者，有司趨應省試。方解。”又賈開宗所撰《本傳》：

　　“方域豪邁多大略，少本有濟世志……己卯舉南省第三人，以策語觸語黜。辛卯舉豫省第一人，有忌之者，復斥不錄。既不見用，乃放意聲伎。”

　　年譜與本傳所記，於侯方域的心跡，大相徑庭，一則被迫，一則有用世之志，而以後者爲較可信。

　　賈開宗爲侯方域雪苑社友，侯方域稱之爲“賈三兄”，撰傳評文，交非泛泛，必不致厚誣侯方域的出處心跡。但作傳記事，求信求雅，與子孫爲先人作年譜，理當爲親者諱的情況不衕。

　　
鄉試

　　今按：辛卯（順治八年）侯方域應河南鄉試，闈中所作策論五道！具載《壯悔堂文集》第八捲。其時順治甫行親政而尚未成年，故試策首以《勤於讀書》爲諫，計陳三事：《開經筵》、《親儒臣》、《讀漢書（文）》。第二策議禮，以爲“人主居五帝三王之位，繼五帝三王之道。治五帝三王之民，而欲廢五帝三王之禮，是欲強天下以自爲便利也，天下豈從之哉？”第三策論治道，應特重州縣官；第四策論不可輕議治河；第五策論明賞罰，申明大法小廉之義。這五篇煌煌大文，確實下過功夫，既非一味頌聖，虛與委蛇，更未故違功令，意在被擯。如說並無用世之志，或者對滿清仍持反感，實在用不着這樣大賣氣力。

　　如上持論，或不免過苛。衡諸侯方域後來的行跡，未始不以此舉爲悔，下一年治《壯悔堂》，又治《四憶堂》，皆曾作記。《四憶堂記》末段謂：

　　“或曰：‘然則子既以悔名其集，而以憶名其詩者，何也’？苟憶於昔，不必其悔；苟悔於今，不必其昔之憶。”曰：“詩三百篇，昔人發憤之所作也。餘自念纔弱，不能憤，聊以憶焉雲爾。抑聞之，極則必復。憶之，憶之，所以悔也。”

　　侯方域的有《壯悔堂文集》，及《四憶堂詩集》，上記表面論時，實則論出處。“或曰”雲之，即爲質問：你要做清朝的官，就不必再念明朝；既念明朝，就不該“赴試獵官。”而侯方域對此質問，並沒有明確的解釋，只是自陳悔恨，“憶之、憶之、所以悔也！”說得再明白都沒有。最可玩味的是，人間“四憶”是哪四憶？侯方域的答覆是自己都弄不清楚。他的說法是，詩歌“情迫氣結，縱其所至，不循阡陌，即胸中時一念及，非不歷歷，及欲舉而告之人，固已纏綿沉痛，十且亂其七八矣”！詩以寫情，原有陶詩所謂“欲辨已忘言”的一種境界。但侯方域的四憶，胸中歷歷，只是不願告人而已。所可斷言者，此四憶中，必有陳貞慧與吳次尾的《留都防亂揭》及李香君的《桃花扇》在內。

　　從侯方域的遺作中去考察，有種種證據顯示，辛卯鄉試一舉，痛悔失足，內心之抑鬱自恨，較之吳梅村有過之無不及。而形之於文字吟詠者，則再三自道本心清白，若深恐人不信，致吳梅村書，勸其不可復出，固爲變相的表示他決無意於做新貴！而最可玩味者，則爲《致方密之書》，此書見《壯悔堂文集》“遺稿”。侯方域於順治九年治壯悔堂，編定文集。越二年下世，此兩年中所作，由其衕窗任元祥編爲《遺稿》，附文集後，任序明言：“此侯子壯悔堂集成之後所作”，亦即辛卯鄉試以後所作。

【文風與爭議】

　　侯方域的文章風采，著名於時。史可法給多爾袞的回信《復多爾袞書》即爲方域起草。他的散文往往能將班、馬傳記，韓、歐古文和傳奇小說手法熔爲一爐，形成一種清新奇峭的風格，而尤以傳記散文見長。

　　《李姬傳》歌頌了明末秦淮名妓李香君明大義、辨是非，不阿附權貴的高尚品德。寫品行高潔、俠義美慧的李香君，栩栩如生，躍然紙上；衕時也寫反面人物阮大鋮及其他人，均有聲有色，形象生動。文字簡練，敘事分明，情節曲折，具有短篇小說的特點。

　　侯方域受其先輩的教育和影響，參加了進步的愛國團體復社，與魏志賢的餘黨又展開了積極的鬥爭。秦淮名妓李香君對侯方域傾心相愛，並支持他揭露和抨擊閹黨。侯方域與李香君的愛情故事，被清代戲劇家孔尚任編成名劇《桃花扇》該劇除被多種劇種上演外，還搬上了銀幕和熒屏，影響頗大，成爲中國戲劇史上的一塊豐碑。明朝滅亡後，三十五歲的侯方城回到歸德老家。回想起自己遭遇坎坷，事業一無所成，悔很不已，發誓終生不仕。他建造了壯悔堂，致力於研究學問，創作詩文。在這裏，完成了他的兩部文集。三十七歲時，因不能做官鬱悶在懷和思念香君，不幸染病身亡。2005年7月，商丘市睢陽區政府投資製作了三組共12個蠟像，有侯方域和常氏夫人、香君拂琴等，個個真人大小，栩栩如生。還有從民間收藏的近百餘件古式傢俱、陶瓷器具陳列其間，極大地豐富了景點的內涵。睢陽區還投資100餘萬元，重修了侯方域父親、明代戶部尚書侯恂的故居，又從民間徵集了大批珍貴古物充實其間。然其爲人頗有僞君子之嫌，將不仕之過推於女子之因，乃大丈夫所爲耶？