校後記

這兒例題校後記，其實我早已不能自校了，大抵皆女兒助手之力。這回則除她校後，又煩請 友人張秉旺先生覆校一過。我近年所出之書都存在錯字，希望此書不至於那樣子令人遺憾了 。責編韓敬羣先生對這冊小書付出了熱情的精力，在內容簡介中予以溢美之詞，令我慚感。而 且，他還因此書而題詩見贈。我也步韻勉和了一篇，錄於捲末，以志翰墨因緣：

毫端蘊秀動成文，何可一日無此君。

歲晚絃歌多憶舊，少年心事亦拿雲。

真人假面紛紛見，瓦釜黃鐘細細分。

夢裏乾坤說不盡，且斟佳釀薦溪芹。

——和周汝昌先生《自題》

夢裏乾坤絕妙文，江阿萬裡忽逢君。

平生心跡懸明鏡，一代風流付亂雲。

慰老看花迷重霧，觀人入木欠三分。

當筵顧曲從來事，愧報瓊枝只獻芹。

——疊韓君韻爲謝

韓、張兩先生提出的意見和建議，我擇善而從，深爲感謝。

中華的傳統，以詩的形式傳遞交流各種各樣思緒情腸，看了古人的詩集，沒有不受感動與欣 羨的，我願這一文化傳統薪火相傳，及於萬世不改。

這冊書並非是想寫、可寫的都已“應有盡有”了，那差得太遠，若時間、條件讓我放開手， 還要寫很多很多。事情太多太雜，限製了我——當然這種文字也不是我生平最想做的工作， 因爲落筆總是太簡率，目力又難“加工”潤色，實無可觀。古有“亂頭粗服”之喻，那隻能 是“美人”的一種美，不容濫加比擬。您想，本是一個鬚眉濁物，加上年紀大了，更是老醜 不堪——倘若再將頭一亂、服一粗，那“豐采”又當何似哉?所以世間自以爲所寫的文字都 是“文章”的“作家”們，實在不免有“顧影自憐”之嫌。物華、天寶，人傑、地靈：四者 實乃“三纔”而多了一個“物”，這纔組成了千古膾炙的名聯駢句。三纔是中華人對世界、 人生的綜合觀。天、地、人都表現爲一個讓人稱奇稱歎的大美至美，無可超越，無以形容。 而在此之間，“我”在哪兒?“我”當如何?言念及此，汗顏以至浹背。愧煞人也。書名中之 “我”，自然是“自我”的我，此一小我，寫在三纔之下，蓋自疑自詫：“你是誰?你有何 纔而敢處身於天、地、人間?”

換個方式說，即是：天地生我，我百無一能，只會寫這樣的“文章”——這對得起天之高地 之厚嗎?

這也就是手寫回憶小文時，心頭時時自理自亂的情懷。但我又實實甚愛“三纔”的世界人生 觀，尤其是這個“纔”字。我甚至想“人爲萬物之靈”應該修正爲“人爲萬物之纔”。天若 無纔，是爲蠢天；地若無纔，是爲愚地。人若無纔呢?古語曰“不纔”。

有纔之人又分“大纔”、“小纔”——“小纔微善”，乃是雪芹之語。古又曰“小有纔”， 不知是衕是異?

舊日看小說，總有“郎纔女貌”一詞。後讀《千字文》，方知“女慕貞潔，男效纔良”也是 六朝先哲的文辭了。纔華，纔情，纔思，纔調……總令我打心裏喜歡。至於曹子建纔富“ 八鬥”，曹雪芹“鴻纔河瀉，逸藻雲翔”都是好例。所以，古來又有“懷纔不遇”、“纔 命相妨”的話頭。

述及這些，就是爲了說一句：人若無纔，不必爲文。故所謂“不文”者，無纔不纔而已，豈 有他哉。

詩曰：

畫蛇加足也堪怡，

“校後”循規亦“記”之。

天地生人皆有用，

我纔我用一尋思。