紅樓別境紀真芹

我撰此文，是爲紀念曹雪芹逝世二百二十週年而作，因此講的應該是雪芹的書文，雪芹的意旨，而不能是別人的什麼。但是目前一般讀者仍然誤以爲流行的百二十回本就能“代表”雪芹的真正原意，因而總是有一個“寶黛愛情悲劇”總結局橫亙在胸臆之間，牢不可破——殊不知這並不是雪芹本來的思想和筆墨。寶黛之間有愛情，並且其後來帶有悲劇性，這是不虛的，可是那又遠遠不是像程刊本的僞續後四十回裏所“改造”的那樣子，一點兒也不是。

那麼，雪芹原書的構思佈局，纔情手筆，又是什麼樣的呢？且聽我略陳一二。不過也先要表明：雪芹原書八十回後，早被消毀了，如今只能根據多種線索推考。推考就容或不盡精確，不盡得實。但無論如何，也比僞續的那一種“模式”是大大的不衕，判若黑白之分了；不管多麼不夠精確，也足供參考、想象、思索。所以我所要講的，是“紅樓夢”的另一種境界，全不與相沿已久的(被僞續所欺矇的)印象相似。題作“紅樓別境”的意思，即此可曉了。

雪芹原來的境界如何，須首先看一看下面的幾個關鍵之點：——

一、全書主人公寶玉，所居曰“怡紅快綠”，簡化爲省綠留紅的“怡紅”之院，其間是“蕉棠兩植”，蕉即綠，棠即紅。試纔題額的時候，寶玉早就指明，蕉棠必須兼詠，纔算美備。後來“省親”時應元妃之命所題怡紅院五律，也是通首“兩兩”“對立”於東風裏的“綠玉”“紅妝”、“絳袖”“青煙”，句句對仗並提，其義至顯。

二、紅象徵史湘雲，綠象徵林黛玉。黛之所居一片綠色，而湘所掣酒令牙籌，以及許多其他暗示，都是海棠的詩句典故。

三、脂批曾明白點破：玉兄“素厚者唯顰雲”。意即平生最親厚的只有顰兒和湘雲兩個，別人是數不着的。這一句話是全書眼目。

四、到第七十六回，中秋聯句這一重要關目，釵已“退出”園外，只有黛湘是主角人物，通宵賞月吟詩，意義極爲深刻，極爲重要。是全書佈局中一大關紐。

五、聯句中，至“寒塘渡鶴影，冷月葬花魂”，被妙玉攔住。鶴影象徵湘雲，花魂象徵黛玉(花魂，原書中數見。程本妄改“詩魂”，全失芹旨)。兩句爲她們各自道出各人的結局，是含有預示性的手法(這在雪芹，例多不可勝舉)。

六、我曾推考，據本書內證十多條，黛玉並非病卒，而系自沉於水，即明年此夜此地，黛玉因多種遠因近果，不能再支掙下去，遂投寒塘，所謂“一代傾城逐浪花”(黛之詩句)，亦有隱寓自身的一層兼義。

七、即此可知，黛玉是上半部女主角，中道而玉？？殂花凋。湘雲是接續她的後半部女主角，唯有她到第二十回纔出場，這是一種特筆，盛事一過(省親、打醮)，她這纔出現。是全書一大意法。

八，至蘆雪庵喫鹿肉一回，已是寶玉、湘雲二人爲主角了，李嬸孃口中特別點出：“一個帶玉的哥兒和一個帶金麒麟的姐兒”！——這纔是真的金玉姻緣(薛家那是假金)。[“金玉”一段公案，也有真假兩面，詳見拙著《金玉之謎》，載《我讀紅樓夢》。]

以上八點若已明白，自然就會悟到雪芹原書匠心苦意，全不似程高妄筆改竄續貂之置湘雲於“無何有之鄉”——那真是徹底歪曲了雪芹的心靈，破壞了雪芹的筆墨。

既然如此，有一事就值得註意了：即很多記載都說有一紅樓夢“異本”或“真本”、“原本”，其八十回後，與今所流行之程本全不相衕，最後是寶湘結爲夫婦。

關於這一點，我在拙著《新證》已羅列了很多條資料，並附有推考之文。又曾有《紅海微瀾錄》(《紅樓夢研究集刊》首期)論及此義。還有這樣結局與湘雲的薄命司冊子、曲文的關係，我在另處亦有解釋。今爲篇幅所限，不擬複述了。後來，杭州大學的姜亮夫教授，傳述了一則極其引人入勝的寶貴線索(亦載《我讀紅樓夢》)。我如今全引這節文字，因爲本來就不長，以免讀者欲窺全豹時檢莧之勞：——

我讀過一個紅樓夢的稿本，裏面曾說，寶玉後來做了更夫。有一夜，他過一個橋，在橋上稍息，把他手中提的一盞小燈 籠放在橋邊。這時，橋下靜悄悄的，有一隻小船，船內有兩個女 子，其中一個探出頭來，看見這燈籠，驚訝地說道：“這是榮國府的夜行燈啊！”就更伸出頭來看這橋上的人，看了又問：“你是不是寶二哥？”橋上的答道：“你又是誰？”那女子說：“我是湘雲。”“你怎麼會在這兒？”湘雲說：“落沒了，落沒了！你又怎麼會在這兒？”寶玉答道：“彼此彼此！”湘雲哭着說：“榮國府是全部星散了，沒有一個不在受苦的。你當更夫，我在當漁婦呢！”便請寶玉下船談話。船中另一女子是湘雲的丫頭。“我現在便只這一個忠婢跟着我了！”

[汝昌按：必是翠縷也。]原來湘雲也早已無家了。談了一會，寶玉便坐着湘雲的船走了，以後便也不知去曏。”[《我讀紅樓夢》p260。着重點是我加的——汝昌]

姜先生並說：“紅樓夢又名石頭記，也名金玉緣，這湘雲身上本也有—塊金麒麟，故名。”這本書，吳雨生[按當即吳宓，號雨僧]、張閬聲先生都看過，所以都一起談起過——那還是姜先生在清華大學讀書時看的，但圖書館不是清華的，而可能是北京城裏貝滿女中或孔德學校的。[1980年2月5日述，姜昆武記爲文字]我讀到姜文，是1982年7月13日。讀後簡直高興極了，因爲和我推考的主旨(“金玉”的真意義)全然吻合，而其具體情節，又如彼其動人，則是誰也想象、編造不出來的！

姜先生是學者，態度謹嚴慎重，故題目稱他所見之稿本爲“續書”。我早說過，這種異本，縱使不是雪芹佚稿，也只能出自他的至親至近之人，是代他補撰的，因爲局外之人萬難有此可能。

現在，我該講一講我怎麼理解這段故事的來龍去脈了。

原來，這段故事的伏脈千裡，早在第四十五回中敘寫得十分隱約而又顯著——可謂奇情奇筆，迥出常人意表！

何以言此？你看“風雨夕”這回書，秋雨淋涔，黛玉正自秋緒如潮，秋窗獨 坐，已將安寢，忽報：寶二爺來了！這全出黛玉之望外！到寶玉進來，看時，卻見他是穿蓑戴笠，足踏木屐——她頭一句話便笑道：

“哪裏來的漁翁！”

及至寶玉將要辭去，說要送她一套蓑笠時，她又說道：

“我不要他！戴上那個，成了畫兒上畫的和戲上扮的漁婆了！”

及至寶玉真走時，她又特意拿出一個手燈給寶玉，讓他自己拿着。——這一切，單看本回，也就夠情趣滿紙、如詩如畫了，卻不知作者衕時又另有一層用意。雪芹的筆法，大抵如此奇妙。拿他與別的小說家一般看待，來“一刀切”，事情自然弄得玉石不分，千篇一律了。

讀者至此可能疑問：這不對了！原是說湘雲的事，纔對景，怎麼又是“伏脈”伏到黛玉身上去了呢？

須知這正是湘黛二人的特殊關係，也就是我說的，湘雲是黛玉的接續者，或是叫做“替身”，她二人各號上各佔一個“湘”字，本就是暗用“娥皇女英”的典故來比喻的。晴雯這個人物，是湘黛二人的性格類型的一種“結合型”，所以她將死時，海棠(湘的象徵)預萎；及至死後，芙蓉(黛的象徵)爲誄。因此之故，雪芹巧妙地在黛玉的情節中預示了湘雲的結局。這並非“不對了”，而正是“對了”。因爲這樣相互關聯是雪芹獨創的藝術的特殊手法。

那麼，雪芹書中除此以外，還有別的印證之處嗎？

有的。請你重讀蘆雪庵雪天聯句中湘雲等人的句子吧。湘雲先道是：——

“野岸回孤棹”；

寶玉後來聯道：

“葦蓑猶泊釣”；

湘雲後來又聯道：

“池水任浮飄”；

“清貧懷簞瓢”；

“煮酒葉難燒”。

這之前，湘雲還有一句引人註目的話：

“花緣經冷聚”。

請看，無論孤舟回棹，還是獨釣葦蓑，還是花緣冷聚，都暗指寶湘的事。而池水浮飄，是說黛玉的自沉。至於清貧燒葉，則是黛玉在嘲笑寶湘二人喫鹿肉時已經說過的：

“哪裏找這一羣花子！”

這正是記載中說的寶湘等後來“淪爲乞丐”的事了！處處合榫對縫者如此， 寧非奇蹟？

特別有意思的，還在一點：漁翁二字，在“風雨夕”一見之後，也是到了蘆雪庵這一回，再見此詞：——

“(寶玉)……披了玉針蓑，戴上金藤笠，凳上沙棠屐，忙忙的往蘆雪庵來。……衆丫鬟婆子見他披蓑戴笠而來，都笑道：‘我們纔說正少一個漁翁，如今都全了！’……”

你看，雪芹在此，又特筆點破寶玉與漁翁的“關係”，何等令人驚奇——當我們不懂時，都是“閒文”；懂了之後，纔知他筆筆另有意在。雪芹永遠如此！末後，我再引一首香菱詠月的詩，供你溫習，看看有無新的體會？——

“精華欲掩料應難，影自娟娟魄自寒。一片砧敲千裡白，半輪雞唱五更殘。綠蓑江上秋聞笛，紅袖樓頭夜倚闌。博得嫦娥應借問：何緣不使永團圓？”

這首詩很奇特。頸聯二句，須聯繫第二十八回馮紫英在酒令中說的：“雞聲茅店月”，第六十三回黛玉在酒令中說的：“榛子非關隔院砧，何來萬戶搗衣聲。”這關係着他們後來的悲歡離合的許多我們還不清楚的情節內容，須待逐步探討。腹聯二句，上句是指寶玉已明，下句正是指湘雲——我在上文不是剛好指明：“憑欄垂絳袖”的那個海棠象徵，就是湘雲嗎？

一切是如此密針細線，又無限邱壑迷離，光景悽豔，實非一般人的纔智所能 望其萬一，慧性靈心，歎爲觀止！

寶湘二人漁舟重聚，是否即全書結末？今亦尚不敢十分斷言如何。“秋窗風雨夕”這回書是第四十五回，“五九”之數；“壽怡紅羣芳開夜宴”是第六十三回，“七九”之數。都是大關目。(雪芹的獨特構局法，每九回爲一大段落，全書共十二個九回，即一百零八回。)依此而推，寶湘重聚，似有兩個可能：即在第九十九回，“十一九”之數；或者一百零八回，“十二九”之數。但這一點畢竟如何，也還是不敢斷言，只是我個人的一種推考之詞，供讀者評判而已。說到此處，這纔是我所謂“紅樓別境”之意，我們的思路，我們的“境界”， 我們的目光和“心光”都要在相沿已久的程高僞續“悲劇結局”的模式之外大大改變一下，這纔是逐步接近雪芹本真的必由之路。

一九八三年九月癸亥中秋佳節之夜