晴雯與襲人（3）

說起四兒來，暴露襲人的陰暗面尤爲深刻。她忌晴雯，兩美難兼，兩雄不併，猶可說也。她連這無足輕重的小女孩子，爲了一點小小的過節兒，就毫不放鬆，使我們爲之詫嘆。作者褒貶之意如此深刻，如此嚴冷！很早的第二十一回寫寶玉和襲人賭氣，不叫她們做事，叫四兒倒了杯茶，爲了這麼芝麻大一點事，想不到襲人已記下這筆賬。妒忌這樣深，氣量這樣窄，還說什麼“溫柔和順，似桂如蘭”。而且四兒之事由於密報，王夫人自己就這樣說：“可知道我身子雖不大來，我的心耳神意時時都在這裏。”（八七四頁）她難道真有天眼通、天耳通麼！

襲人爲什麼要、怎樣害晴雯，大致已說明了。我們再看晴雯怎樣死的，這是一般所謂“寶玉探晴雯”。敘這段故事，主要表示她的貞潔。衆人顛倒貞淫，混淆黑白，說她是狐狸精，她臨死表示最嚴重的抗議。這裏用兩事來說明這一點。其第一事爲她直接對寶玉提出的，引原文就夠了。

只是一件，我死也不甘心的：我雖生的比人略好些，並沒有私情密意，勾引你怎樣，如何一口死咬定了我是狐狸精！我太不服。（八七九頁）

以理直而氣壯，故言簡而意明。其第二事，寶晴二人話未說完，晴雯的嫂子燈姑娘進來了。多渾蟲之妻燈姑娘這一段故事，脂本皆有，似乎也不太好，不知作者何以要這麼寫。也有兩個問題：（1）他爲什麼要把這一對寶貝寫作晴雯僅有的一門親戚？（2）爲什麼寶晴訣別要用燈姑娘來攪局？這必然有深意，我以爲寫多渾蟲夫婦，以貞淫作對文，而晴雯之出身不僅如芝草無根，而且如青蓮出於淤泥之中也，則燈姑娘何足以爲晴雯病。再說上文所引晴雯曏寶玉自敘的話固字字是淚，點點是血，然而誰曾聽之，誰曾聞之，好則好矣，了猶未了。故作者特意請出這一位以邪淫著稱於《紅樓夢》的燈姑娘來，讓她聽見他倆的密談，作爲一個硬證。於是她說：

就比如方纔我們姑娘下來，我也料定你們素日偷雞盜狗的；我進來一會在窗外細聽，屋裏只你二人，若有偷雞盜狗的事，豈有不談及的，誰知你兩個竟還是各不相擾。可知天下委屈事也不少。（八八○頁）

燈姑娘先進來粗暴地調戲寶玉，後來忽然轉變了，這段話的全文，看來也頗勉強，顯出於有意的安排。所以要她出場，就爲了要她說這一段見證的話，於是晴雯的沉冤大白矣。作者雖有粲花之妙舌，鐵鉞之史筆，而用心忠厚若此，固不可僅以文章論也。

再看她和寶玉換襖的情形。她說：

快把你的襖兒脫下來我穿。我將來在棺材內獨自躺着，也就像還在怡紅院的一樣了。論理不該如此，只是擔了虛名，我可也是無可如何了。

這已是慘極之筆了，死人想靜靜地躺在棺材裏，這樣的要求還算過奢，總可以達到了罷？哪裏知道王夫人說：“即刻送到外頭焚化了罷。女兒癆死的，斷不可留。”（八九一頁）她到底不曾如願，難怪寶玉在《芙蓉誄》中說：“及聞棺被燹，慚違共穴之盟；石槨成災，愧迨衕灰之誚。”

於是晴雯死矣。誄文中更提到三點，皆特筆也。1、以鯀爲比，其詞曰：“高標見嫉，閨幃恨比長沙；直烈遭危，巾幗慘於羽野。”後人殆以女兒比鯀爲不通，故改“羽野”爲“雁塞”。其實“雁塞”更不通，晴雯之死豈宜比昭君和番？況昭君又何嘗直烈。《離騷》：“曰鯀直以亡身兮，終然夭羽之野。”這裏斷章取義，取其“直”也。雖彷彿擬人不切，而寓意甚深。“直烈”二字足傳晴雯矣。２、指奸斥佞語挾風霜，其詞曰：“嗚呼！固鬼蜮之爲災，豈神靈而亦妒。鉗奴之口，討豈從寬；剖悍婦之心，忿猶未釋。”（九○一頁）悍婦或者指王善保家的等人。“奴”指誰呢？3、作誄之因緣，其詞曰：“始知上帝垂旌，花宮待詔，生儕蘭蕙，死轄芙蓉。聽小婢之言，似涉無稽；以濁玉之思，則深爲有據。”小丫頭信口鬍謅，寶玉何嘗不知，只是假話真說，話雖假而情理不全假，而寶玉也就當真的聽了[26]。

晴雯之生平頗合於《離騷》的“衆女嫉餘之蛾眉兮，謠諑謂餘以善淫”，誄文之模擬騷體，誠哀切矣。卻有一點，晴雯以丫鬟的身份而寶玉寫了這樣的“長篇大論”，未免稍過其分。今日誄晴雯尚且如此，他日誄黛玉又將如何？事在後回，固不可知。我以爲黛玉死後，寶玉未必再有誄文，所謂至親無文，至哀無文者是也。本回之末於焚帛奠茗以後：

忽聽山石之後有一人笑道：“且請留步。”二人聽了，不免一驚。那小鬟回頭一看，卻是個人影從芙蓉花中走出來，他便大叫：“不好，有鬼！晴雯真來顯魂了。”嚇得寶玉也忙看時，——且聽下回分解。（九○三頁）

次回說這人就是林黛玉。無怪後來評家都說晴雯爲黛玉的影子了。

第七十九回寶黛二人相遇，談論這篇文字，黛玉先以“紅綃帳裏”爲庸俗，擬改爲“茜紗窗下”，這本是改得對的。寶玉深以“如影紗事”（此文只見《紅樓夢稿》）爲妙，卻認爲此乃瀟湘之窗，不能借用，唐突閨閣，萬萬不可，說了許多個“不敢當”，於是改“公子”爲“小姐”，易“女兒”爲“丫鬟”，駢文裏如何能有“小姐”“丫鬟”等字樣呢，這就是瞎改。改來改去都不妥，自然地迸出了一句：

寶玉道：“我又有了，這一改可妥當了。莫若說：茜紗窗下，我本無緣；黃土壠中，卿何薄命。”黛玉聽了，忡然變色，心中雖有無限的狐疑亂擬，外面卻不肯露出，反連忙笑着點頭稱妙……。（九○五頁）

“公子女兒”本不完全平列，“小姐丫鬟”更是上下的關係了，改爲“卿”對我，敵體之辭，那就不切合寶玉晴雯，反而更切合於寶玉黛玉。故庚辰本脂批曰：“一篇誄文總因此二句而有；又當知雖誄晴雯，而又實誄黛玉也。”於“忡然變色”句，脂批又曰：“睹此句，便知誄文實不爲晴雯而作也。”照這樣說來，後回黛玉死後，即寶玉無文，固亦在意中也。

《芙蓉誄》既然兩用，芙蓉花又系雙指。第六十三回黛玉掣籤爲芙蓉花，晴雯卻沒有掣，只把骰子盛在盒內搖了一搖，我曾說過：“且晴雯的籤實在無法抓的。她要抓，一定是芙蓉。那麼，叫黛玉抓什麼呢？”又說：“晴雯爲芙蓉無疑，而黛玉又是芙蓉。……晴雯不抽籤者，是無籤可抽也。”[27]且她倆不僅在芙蓉花上糾纏不清。書中也曾實寫她們容態的相似。

王夫人聽了這話，猛然觸動往事，便問鳳姐道：“上次我們跟了老太太進園逛去，有一個水蛇腰，削肩膀，眉眼又有些像你林妹妹的，正在那裏罵小丫頭。我的心裏很看不上那狂樣子……”（第七十四回，八三一頁）

這裏明罵晴雯，暗貶黛玉，近則關係晴雯之死，遠則牽連黛玉之終，真是“項莊舞劍，意在沛公”也。