鳳姐（2）

鳳姐出場後第一樁大事爲“協理寧國府”，也是她生平得意之筆。第十三、十四回筆墨酣暢，足傳其人，第十四回寫“伴宿”一段，尤爲簡括。甲戌本脂批所謂：寫鳳姐之珍貴、英氣、聲勢、心機、驕大是也[33]。又庚辰本總批說：“寫秦死之盛，賈珍之奢，實是卻寫得一個鳳姐”，話也不錯，未免稍過其實。蓋此兩句，作意甚深，寫鳳姐固是一大事，尚非惟一的大事也。

即使只寫鳳姐，而其意義恐也不限於個人，她整理寧國府時，於第十三回曾總括該府的混亂實情：

頭一件是人口混雜，遺失東西；第二件，事無專執，臨期推委；第三件，需用過費，濫支冒領；第四件，任無大小，苦樂不均；第五件，家人豪縱，有臉者不服鈐束，無臉者不能上進。——此五件實是寧國府中風俗。（一三三頁）

除了這五條，在本回之末更有兩句詩的總評：“金紫萬千誰治國，裙釵一二可齊家。”這兩句話對於上文提出的問題做了進一步的回答。雖指的是鳳姐，卻不限於鳳姐。其意義有二：其一，裙釵勝於金紫，也就是女子勝於男子，符合本書開首總評：“一一細考較去，覺其行止見識皆出我之上；我堂堂鬚眉，誠不若彼裙釵”，也合於第二回寶玉“女兒水做的，男人泥做的”那樣的說法。原來書中屢以鳳姐比男人，以男人爲標準，總似在尊男，實際尊女；名爲尊女，又實系貶男。何以知之，從以鳳姐爲實例知之。若引一個四德兼備的女子從而尊敬之，褒揚之，在那個時代謂之尊女可也。現在卻引了一個缺點很多，且有罪惡的婦女鳳姐爲例；夫何足尊，而竟尊之，豈非痛貶這“萬千金紫”，貴族的男人們乎！他文章很輕妙，像我這樣說法恐過於着跡，而大意或者不誤，信乎《紅樓夢》之多疑語也。

其二，這裏又提起《大學》的“齊家治國”的老話來，在古代封建社會統治階級有這麼一套的製度，小型的單位叫做家，大型的單位叫做國，更大型的可以叫做天下；家長是關門皇帝，皇帝便是全國的總家長。家國既屬相通，齊家之道自可通於治國之道，這和後來的情形迥然不衕。今曰“金紫誰治國，裙釵可齊家”，是以家國對舉，又不止抑男揚女而已。《紅樓夢》所寫東西二府，其規模甚大，亦從這裏可得到一點線索，作者微意之所在，蓋非泛泛的鋪張誇大也。古人所謂“微而顯，志而晦，婉而成章”[34]，或可借評《紅樓夢》歟？

這裏又說“裙釵一二”。“一二”與“萬千”屬對，蓋非有他意；但書中有治家纔能的女子卻不止一人，其第二個便是探春。她在十二釵中是不應忽略的。此處不及專論，只能連着鳳姐一談。《紅樓夢》對於她二人都非常惋惜，有一點關合，蓋皆爲末世之英纔也。這裏又須回溯本書的起筆。原來書中初寫東西兩府併爲末世，而非其盛時，第二回載賈雨村冷子興一段對話，將這點交代得很清楚（一七、一八頁），以文長不引了。第三回黛玉之入府，所見榮府已在衰落的時期，因爲寫得那樣豪華氣派，使讀者容易誤認爲盛世；再說不久又有元春封妃歸省之事，此秦氏所謂“烈火烹油鮮花着錦之盛”（第十三回一二七頁），其實不過迴光返照而已，秦氏也說“瞬息的繁華，一時的歡樂”。因此無論探春，或者鳳姐、平兒，都在那邊以一木支這將傾之大廈，這樣寫法本身就是一個悲劇。舉例以明之。第五回冊子“探春詞”道：“纔自精明志自高，生於末世運偏消。”“鳳姐詞”曰：“凡鳥偏從末世來，都知愛慕此生纔。”鳳姐那一幅且畫了一座冰山，那就快要倒了[35]（五一頁）。

探春在書中的大事當然是理家，我們也就談這一點。《紅樓夢》的原來規劃不過一百十回左右，到了第五十四回已到頂峯，以後便要走下坡路。早在第一回瘋僧對甄士隱說：“好防佳節元宵後，便是煙消火滅時。”（七頁）如今且替他算算看，第一個元宵在十八回，第二個元宵在五十四回，這樣的佳節元宵不知以後還有幾個；但到了第二個元宵之後，夕陽雖好，已近黃昏，無可疑者。第三個元宵即使有，恐怕已在演鑼鼓喧天的全武行了。

探春就是在榮國府岌岌不可終日的形勢下來支撐殘局的，卻淡淡寫來，使我們不甚覺得。我喜歡引用的那一條，在這裏不妨再引一下：

此回接上文，恰似黃鐘大呂後，轉出羽調商聲，別有清涼滋味。（有正戚序本第五十五回總批）

我們讀五十五回以後的《紅樓夢》確有這樣的感覺。“清涼”如改爲“淒涼”，我看倒也很好。悲哀的氣氛實瀰漫於此書的後半。

寧府與榮府本是魯衛之政，其體系規模均相衕，但寧府比榮府更荒淫混亂。第五回《紅樓夢曲》“可卿詞”所謂“家事消亡首罪寧”者是，即東府的人自己也說：“論理，我們裏面也須得他來整治整治，都忒不像了。”（第十四回，一三四頁）鳳姐是在這樣的輿論下來協理寧國府的，本是幫忙性質，她的整理也是臨時性的，大刀闊斧的幹一下，“威重令行”便“心中十分得意”了。（一三六頁）至於探春理家，情形不衕，比之從前，表面未動，實際上更加衰落了。她以小姐的身份代理鳳姐，所處理的都是一些日常瑣屑的家務，所對付的是自己家中的一班管事奶奶們，那些人，平兒說過，雖鳳姐心裏也不算不怕他們（六○五頁），可見很難纏的。其另一方面，管的既是自己的家，可以想出一些比較經常的一套計劃來。若說鳳姐的協理是大刀闊斧，那麼探春的理家便是細磨細琢；若說第十四、十五兩回是作者得意之筆，那麼第五十五、五十六兩回更是用心之作了。

從第五十五、五十六兩回看出封建家庭裏勾結把持，營私舞弊等等，其範圍儘管很小，卻有典型性質。如第五十六回探春李紈和平兒談頭油脂粉錢，以文字很長，只節引一段：

探春李紈都笑道：“你也留心看出來了。脫空是沒有的，也不敢，只是遲些日子。催急了，不知那裏弄些來，不過是個名兒，其實使不得，依然得現買。就用這二兩銀子，另叫別人的奶媽子的或是弟兄哥哥的兒子買了來，纔使得。若使了官中的人，依然是那一樣的。不知他們是什麼法子。是鋪子裏壞了不要的，他們都弄了來，單預備給我們？”平兒笑道：“買辦買的是那樣的，他買了好的來，買辦豈肯和他善開交，又說他使壞心，要奪這買辦了。所以他們也只得如此，能可得罪了裏頭，不肯得罪了外頭辦事的人。姑娘們只能可使奶媽媽們，他們也就不敢閒話了。”（六一○頁）

過去衙門裏、宮廷裏，積弊之深，採辦的情況何嘗不是這樣，不過更擴大多少倍罷了。