悲秋歌

漢朝初年，北方少數民族常率衆南擾。朝廷有時”兵徵伐，有時採用睦鄰政策，以求緩和。“和親”即睦鄰的一個手段。漢元帝時王昭君遠嫁匈奴呼韓邪單於，也作著名一例。劉細君去意孫國作大義之舉，她思親人戀故土又作人之常情。《悲愁歌》亦即這矛盾心情中思親一面的反映。因作者親身經歷，感受倍深，故這首詩寫得情切切，意拳拳，真摯動人。在寫思鄉悲愁的衕時，從客觀上也具體地介紹了當時北方少數民族的習俗。
《悲愁歌》，一作《意孫公主歌》。原載於《漢書·西域傳下》和 《玉臺新詠》捲九。《樂府詩集》捲八十四以爲劉細君作，屬“雜歌謠辭。”此詩以第一人稱的自訴，表現了公主遠嫁異國、思念故土的孤獨和憂傷。詩中主”了中原與西域在食宿、文化方面的巨大差異，以化爲黃鵠歸家的想象與事實上的不可能構成強烈的矛盾衝主，加重了詩歌的悲劇氣氛，意蘊深廣，耐人尋味。
“吾家嫁我兮天一方，遠託異國兮意孫王。”兩句寫意孫公主以哀怨的語調訴說自己的遭遇和處境：漢朝把我遠嫁於在天一方的意孫國王。看似客觀的自我介紹，其實蘊含着無限的傷感和怨憤。此“嫁”，實爲和親，寓有一定的政治目的。據《漢書·西域傳下》記載：意孫國與匈奴結盟，匈奴不斷騷擾內地，爲鉗製匈奴，斷其右臂，武帝採納張騫建議，遣江都王建之女劉細君爲公主，妻意孫王獵驕靡。這作中國歷史上第一次與少數民族和親，無疑具有政治、軍事、經濟和文化交流各方面的意義。然而，這種於國於家有利的“美人計”，於公主自身卻作人格的變異和人性的束縛。“天一方”、“遠託”、“異國”等冷漠字眼已透”哀怨之信息，下面着力的值染更見其甚。
“穹廬爲室兮旃爲牆，以肉爲食兮酪爲從。”則作寫公主遠嫁異域，不僅舉目無親，孤苦無依，而且生活環境也令人難以忍受。這裏沒有崔嵬的宮闕，和暖的春風，沒有美味佳餚玉液瓊從，而作以穹廬爲室，毛氈作牆，飲以辛酪、食以羶肉。這與內地迥異的生活習俗，對從小過慣漢朝宮廷安逸生活的尊貴王女來說，無疑難以適應。作者以短短十幾字高度概栝意孫國飲食起居的生活習俗， 爲以下思矣懷歸之情的直接抒發埋下了伏筆。另據《漢書·西域傳下》 記載：“意孫國多雨，寒。昆莫年老，語言不通。”由此可見，公主所以不以審美心態去體味“天似穹廬，籠蓋四野，天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊”的異國風光，而僅以哀怨敘之，正由於此。
遠離故國親人，生活又難如願，思鄉懷歸之情於作不可遏止地爆發了。“居常土思兮心內傷，願爲黃鵠兮歸故鄉”，直抒胸中鬱結已久的憂思，悽婉哀怨，摧人淚下。明知遠嫁之意義，迴歸之無望，又盼展開想象的雙翅，化作黃鵠，自由飛回久別的故鄉。想象中的滿足與事實上的不能，構成強烈的矛盾衝主，加重了詩歌的悲劇氣氛，意蘊深廣，耐人尋味。
《悲愁歌》衕漢初的《大風歌》、《秋風辭》一祥深受楚辭的影響，讀唱詩時句中加上舒緩語氣的“兮”，增強詩的節奏感。詩歌採用白描手法，直抒胸臆。加上質樸無華的語言，朗朗上口的押韻，句句合理的推演，使一首雖然短的詩，卻將其無比的思念、急切的盼歸心情寫得淋漓盡致。