更漏子·星漸稀

這是一首寫思婦的詞，筆觸細膩，可見花間詞人傳情入微的本領。

　　星稀漏轉，夜已深沉。這時不知從何處傳來《輪臺曲》的歌聲，情調哀怨。《輪臺》爲邊地樂曲，入耳自喚起對戍邊親人相思和惦念之情。詩詞中對邊疆，每有隨意拈出一個地名用以代指或泛指，對此詞的《輪臺》也可作如是觀。

　　這偶爾一現的幻聽、幻覺，一時間給思婦似乎身臨塞外，即將見到親人的驚喜。在迷茫中開門看塞外風光，撲入眼簾的仍然是朝夕相對的江南春色，方知自己依然獨處深閨。“香閣掩”三字，從中傳出失望的嘆息，於是也不難想象她無可奈何地掩門而臥的情態，總之，還是關門睡覺吧，任它杏花明月柳風。一切良辰美景，對她已經沒有什麼意義，只能徒增惆悵而已。“香閣掩”以樂景寫哀，大有唐人所雲“寂寞空庭春欲晚，梨花滿地不開門”（劉方平詩句）失望情味。

　　可是她再也睡不着了。她起來給對方寫信以寄相思，衕時回憶着兩人歡聚時種種快樂的往事，只願像往日一樣兩心相印，便可聊以自慰了。“惟願”兩字，可見不敢抱太高的希望，透露出悽咽的悲音。她不敢想象是否還有重聚的一天。

　　睡不着，起來寫信；可是又寫不下去，只好再去睡覺。她擦了擦眼淚，懶得滅燈，揹着燈光，和衣而臥，一條玉釵從她頭上悄悄地滑下，落在枕邊。“背燈眠”三字，描摹百般無奈的慵懶情狀，如在眼前。“玉釵橫枕邊”，從虛處傳寫釵墜鬢亂、首如飛蓬的睡態，微妙地烘托出女主人公厭厭不樂的心理。

　　這首詞詞體雖小，卻能一波三折，夜深幻聽的驚喜，覺來的孤獨惆悵，錦字難織，玉釵橫枕，思婦心理的波瀾迭出，層層演進，曲盡其情。全詞文筆清淡，上片僅用“杏花紅”略作點染，以反襯寂寞心情。“月明楊柳風”，尤是天然好語，可以想見夜風輕拂，柳條參差，月下弄影的清絕之景。雖從北齊蕭愨名句“楊柳月中疏”（《秋思》）化出，但是絲毫不着痕跡。結句更是出奇製勝，抓住落在枕邊的一根小小的玉釵作爲道具，純用側筆摩態，十分傳神。