清平樂·垂楊深院

該詞大約作於光緒三十二年（1906）五月至三十三年（1907）十月之間，也就是詞人三十歲至三十一歲之間，他隨羅振玉到北京之後。這是王國維對叔本華的哲學產生懷疑，對填詞很感興趣的時期。該詞就是這時期的作品之一。

這是一首屬花間詞風的豔作，核心內容爲追憶往昔邂逅的一位女子，訴說對她一見傾心的情愫。《人間詞話》中“詞之雅鄭在神不在貌”的論斷，在這首詞裏得到了鮮明體現。

　　“垂楊深院，院落雙飛燕”描繪的是庭院中的春日景緻，“翠幕銀燈”則展現室內的春日氛圍。垂楊的柔婉姿態與雙燕的翩躚飛舞，容易讓人聯想到男女間的情意；翠幕低垂、銀燈點亮，恰似暗示一個溫馨夜晚即將開啓。可一句“記得那時初見”，便將眼前所有景緻都拉拽到遙遠的回憶之中。當然，也可將“垂楊深院，院落雙飛燕”兩句視作眼前之景，作者由這般春景起興，憶及當年那個難忘的夜晚。那個夜晚或許有諸多宴樂環節，但在作者心中留下最深印記的，唯有女子的神態與她彈奏的曲調——即“眼波靨暈微流，尊前卻按涼州”。時至如今，作者仍清晰記得女子當時彈奏的是《涼州曲》的旋律，彈奏之際，她臉頰微微泛起紅暈，目光偶爾抬升掠過座上賓客。儘管作者不知女子是否瞥見自己，卻甘願以一生苦楚爲代價，換取能得到女子幾次回眸相望的殊榮，這便是“拚取一生腸斷，消他幾度回眸”所承載的深情。

　　這首詞對春光旖旎之態、女子動人神情的刻畫，皆頗爲出色。但倘若僅止於此，它也不過是一首模仿花間詞風極爲貼切的豔作而已，難以給人更深層次的情感觸動。而它之所以能引發讀者深切感發，關鍵正在於“拚取一生腸斷，消他幾度回眸”中蘊含的情感與口吻。

　　王國維《人間詞》中，常有模仿乃至化用唐宋詞原句的情況。“記得那時初見”一句，便是化用晏幾道《臨江仙・夢後樓臺高鎖》中的“記得小蘋初見”。晏幾道的詞作將對佳人的思念與失落的悵惘，寫得優美婉轉、餘韻悠長，然而那終究是晏幾道個人的情思，是一位沒落貴族公子對逝去生活的慨嘆。王國維這首詞或許不及晏詞那般清麗雅緻，卻比晏詞更具言外深意。

　　“拚取一生腸斷，消他幾度回眸”，詞中那位男子，是個執着到有些執拗的“癡人”。古往今來，這般“癡人”其實並不罕見。他們默默付出、默默承受，不求他人理解，亦不求任何回報；爲了某項無法由自己獨佔、關乎人類美好前途的事業，甘願奉獻自身的一切，直至生命盡頭。對他們而言，“拚取一生腸斷，消他幾度回眸”已然足夠，甚至他們中多數人，無論生前死後，都未能獲得這般“回眸”的殊榮。可他們依舊心甘情願——正如屈原所言“亦餘心之所善兮，雖九死其猶未悔”。

　　愛情本就是極具象徵意味的題材。花間詞中的佳作，其精妙之處便在於能引發讀者這般言外的聯想。但花間詞中富有言外意蘊的作品，大多以女子口吻創作。而王國維這首詞以男子口吻落筆，既不墮入輕佻，也未侷限於具體情事本身。他心中或許未必真如晏幾道那般，有一個具體的“小蘋”存在，也正因爲如此，他才能擺脫“真實”的束縛，突破“愛情事件”的侷限，寫出這種承載象徵意義的“愛情本質”。

詞人回顧那個春意正濃的夜晚，在翠幕銀燈下初見那位女子。她眼波流動，紅暈泛起，酒席上即興演出一曲《涼州》。詞人心醉神迷，願用一生的相思痛苦，來換取佳人的幾度回眸。全詞模仿花間詞的風格，以景帶情，以情生景，描寫徹骨相思，悽入肝脾，哀感頑豔。