小齋即事

即事爲詩，比較自由隨便，不象軍國大題目那麼莊嚴。小齋即事．當然要與小齋生活情事相關。這首詩即從小齋常具之物琴，棋上着眼。不過詩並沒有去描寫琴棋生舌，而是借琴、棋二物以寫志抒懷．顯得機杼獨出，別開生面。

　　首聯單刀直入，直陳本意。但由於所言均出常情之外，便有一種新穎引入的力量。憐，是愛的意思。愛琴，一般說來，自然是因爲喜音，王維“獨坐幽篁裏，彈琴復長嘯”(《竹裏館》)，是把琴彈出聲來，意在音，而不在琴，傳說陶淵明撫無絃琴，不一定可靠。即使確有其事，當其撫時，也是在意想中聽到了琴聲．作者則不然，愛琴不是爲了聽音，而是爲其“弦直”。愛棋，一般說來，自然是爲了較智消閒，作者又不然，愛棋不是爲了對弈娛戲，而是因其“局方”。“局”即棋盤，方形。二句都是在琴、棋上尋其品。言在物“品”，意在人“品”。“直”就是正直，不邪僻；“方”就是有棱角，不圓滑。作者在宋徽宗宜和三年(1121)登進士第後，曾官監察御史，“封駁不避權貴”，他的爲官態度正好作“方”、“直”的註腳。

　　次聯二句分承首聯，是對首聯句意的補說。“未用較得失”承“愛棋”句，因爲只愛“局方”，不在對弈，所以沒有用它較量勝負輸贏；“那能記宮商”承“憐琴”句，因爲只愛“弦直”，不在音聲，所以沒去記宮商五音。有了這兩句，上兩句句意更加顯豁，對“爲弦直”、“因局方”具有突出和強調的作用，並非贅語。

　　以“方”、“直”自守，其結果如何呢?便過渡到下兩聯。

　　前兩聯言心之所尚，後兩聯言行之結局。古謠諺雲：“直如弦，死道邊；曲如鉤，反封侯。”在南北宋之交腐敗現實中，方直自然更無容身之地。所以，年紀癒長，世也癒加疏遠。不是詩人有意疏世，而是正直乃爲濁世所疏，“拙”是與“巧”相對的。便佞應世，自能圓轉自如，所以爲“巧”；直道而行，百途不通，所以爲“拙”。因此，一拙萬事皆妨。二句字字是說己，卻無字不是諷世，反語藏鋒，頗多餘韻。

　　末聯將詩意再推進一步。雖然琴棋二物始終相隨，方直之品持守不變，卻只落得小齋獨處，無關乎國家興亡了。感慨由一己浮沉提升到了家國興亡的高度，詩境更高了。方直主人無關國家興亡，那麼什麼樣人佔據着有系國家興亡之重位呢?聯繫到徽宗以來，蔡京等“六賊”當路，國事日非的時局，更可體會到這聯感慨之深。但表現上又是多麼含而不露．這聯衕時又回扣首聯的琴棋，使首尾緊密關合。

　　全詩主要是以陳述語說理抒慨，這樣的詩最不易寫好。由於作者抓住琴棋二物生髮，便饒有趣味，並賦予琴、棋的品格以鮮明的形象性，構思極巧。呂本中、陳與義曾評淪劉一止的詩說：“語不自人來”，大約也正是感受到了詩人標格甚高，較少俗味吧。

《小齋即事》是一首五言律詩。詩的首聯直接點出詩人喜愛琴與棋的原因；頷聯表現出一種超脫世俗、不計較得失的淡泊心態；後兩聯則透露出詩人對世態炎涼的感慨，他堅持自己的正直與方正，不隨波逐流，但已經遠離國事了。全詩語言質樸，寓意深遠，通過琴與棋的比喻，展現了詩人對正直品質的堅守與對世俗紛擾的超脫態度，也隱隱透出一些失落，字字是說己，卻無字不是諷世，反語藏鋒，頗多餘韻。