阮郎歸·美人消息隔重關

據劉蕙孫教授生前所書：1905年，王國維與江蘇師範學堂衕伴數人，酒後遊滄浪亭，那時亭邊林林繁茂。王國維回家後寫了兩首詞，一首是《少年遊·垂楊門外》，一首是《阮郎歸·美人消息隔重關》。

全詞的中心是要尋找一個“美人”。這美人當初曾近在咫尺——“當年看復看”；現在卻遠隔千山萬水——“相逢艱復艱”。詞“情”重於“理”，反覆盤旋而不決絕，表層的美麗委婉掩蓋了深層的悲哀。“美人消息隔重關，川途彎復彎”，可能就是從這種意思化來。“重關”，可以是遠方的重重關塞，可以是森嚴的層層門戶，甚至可以是內心的某種隔閡和誤會。

　　“沉沉空翠”是指山中潮溼水汽籠罩着草木所形成的那種青綠色的煙霧。草木越茂盛，霧氣就越濃重。再加上山路的漫無止境，就給旅行者一種很沉重的壓抑之感，所以說“壓徵鞍”。

　　“濃潑黛，緩拖鬟”兩句很妙；在此之前重點寫旅途的青山，在此之後重點寫心中的美人；而這兩句，前一句重點在山卻點出了人，後一句重點在人卻仍帶着山，很巧妙地起了承上啓下的作用。“濃潑黛”是說大自然的天工神筆飽蘸了濃香的黛色潑灑點出眼前的山。所以這“濃潑黛”雖然是畫山不是畫眉，但它的作用是在描繪山的衕時暗暗與後邊“眉樣”的想像相呼應，開始了從青山曏美人的轉換。“緩拖鬟”則是用女子的髮髻來形容山。因此“濃潑黛，緩拖鬢”的意象所要表現，其實是現實的青山在旅行者眼中逐漸成心目中美人的過程。在今日物象與當年心象的疊加組合之中，由物象清晰心象朦朧到心象清晰物象朦朧，旅行者的記憶也就從今日回到當年“當年看復看”。“看復看”，寫得真是一往情深：美人的芳容曾經如此真切地展示，與她近在咫尺。然而那已經是過去的事，“只餘眉樣在人間”。頗使人產生“曾經滄海難爲水，除卻巫山不是雲”的感動。美好的理想長存而在現實中難以實現，這就是人類最大的苦惱。

《阮郎歸·美人消息隔重關》是一首別緻的愛情詞，詞的上片描寫了一個男子歸心似箭的心情；下片描寫一個女子美好的妝容。這首詞把美人與青山、過去與現在、人間與天上、現實的旅途與追求的道路結合起來，以一種反覆盤旋的口吻淺吟低唱，讀起來韻味悠長，耐人尋味。