責子

這首詩大約作於東晉晉安帝義熙四年（408），當時陶淵明四十四歲。陶淵明寫過《命子》，晚年又作《與子儼等疏》，部分詩篇也流露了親子之情；在感到五個兒子都與自己的期望相距較遠時，又寫了這首責子詩。

這首詩先寫自身的衰老之態：“白髮覆兩鬢，肌膚不再豐實。” 這兩句刻畫老態十分貼切，尤其後一句提及自身肌膚鬆弛、不再飽滿，這樣的表述鮮有他人道出。緊接着轉而寫兒子們不成器：“雖有五男兒，總不好紙筆。” 先總述五個兒子都不喜好讀書，缺乏上進心，隨後再逐一分述細節。​

　　“阿舒已二八，懶惰故無匹。” 阿舒是長子，已然十六歲，卻極爲懶惰，無人能及。“阿宣行志學，而不愛文術。” 阿宣爲次子，即將年滿十五歲，正到 “志學” 之年，卻不喜好研習文墨，此處暗含雙關，明明該立志曏學，他卻對文術毫無興趣。“雍端年十三，不識六與七。” 雍、端兩個孩子都是十三歲，卻連基本的數字都認不全，連六和七都分辨不清。“通子垂九齡，但覓梨與慄。” 通子是五子，將近九歲，滿心只知尋覓梨和慄子解饞，其他事一概不顧。這裏的 “垂” 與前文 “行” 含義相衕，均爲 “將近” 之意；“但覓梨與慄” 還化用了 “孔融讓梨” 的典故，《後漢書・孔融傳》註文引《孔融家傳》載，孔融四歲便懂讓梨，而阿通九歲仍這般懵懂，足見其天真愚鈍。作者將幾個兒子一一數落過後，心中滿是失望，於是寫道：“天運苟如此，且進杯中物。” 這兩句的意思是：倘若天意當真讓他擁有這些不成器的兒子，那也別無他法，不如姑且飲酒解愁。​

　　這首詩寫得頗爲風趣。關於詩作的主旨用意，後世兩位大詩人有着截然不衕的解讀，一位是杜甫，另一位是黃庭堅。杜甫認爲《責子》一詩旨在批評兒子們不求上進，黃庭堅卻對此持否定態度。詩題既爲 “責子”，詩中自然含有對幾個兒子的責備之意，陶淵明另有《命子》詩與《與子儼等疏》，文中對兒子們的治學、爲人有着嚴格要求。他雖棄絕官場仕途，卻不代表脫離社會、背離文明，更未放棄教育子女的責任；他也有常人的種種情感，對子女能否成纔的牽掛便是其中之一，杜甫正是從這一角度理解此詩的。不過，杜甫的解讀未免過於較真、過於實在：詩中固然有批評，語言卻滿含詼諧，作者並非闆着面孔教訓，而是以戲謔筆觸書寫，字裏行間還流露出慈祥與憐愛。​

　　可以說，詩中兒子們的缺點都經過了誇大與漫畫式描繪，敘述中又用了巧妙的修辭，盡顯作者落筆時既生氣又好笑的複雜心境。這是飽含笑意的批評，滿藏老人的舐犢情深。如此看來，黃庭堅對這首詩的體悟，又顯得頗爲精妙。​

《責子》是一首五言詩。詩中責備兒子們不求上進，與詩人所希望的差距太大，勉勵他們能好學奮進，成爲良纔，流露出詩人對兒子的骨肉深情，反映了他對兒子的殷切期望。全詩感情深厚率真，語言風趣幽默，這是帶着笑意的批評，亦是詩人爲父的舐犢情深。