望嶽三首
岱宗夫如何？齊魯青未了。造化雲神秀，陰陽割昏曉。蕩胸生曾雲，決眥入歸鳥。會當凌絕頂，一峯衆山小。西嶽崚嶒竦處尊，諸峯羅立似兒孫。安得仙人九節杖，拄到玉女洗頭盆。車箱入真無歸路，箭栝通天有一門。稍待秋風涼冷後，高尋白帝問真源。南嶽配朱鳥，秩禮自百王。歘吸領地靈，鴻洞半炎方。邦家用祀典，在德非馨香。巡守何寂寥，有虞今則亡。洎吾隘世網，行邁越瀟湘。渴日絕壁出，漾舟清光旁。祝融五峯尊，峯峯次低昴。紫蓋獨不朝，爭長嶫相望。恭聞魏夫人，羣仙夾翱翔。有時五峯氣，散風如飛霜。牽迫限修途，未暇杖崇岡。歸來覬命駕，沐浴休玉堂。三嘆問府主，曷以讚我皇。牲璧忍衰俗，神其思降祥。
譯文
譯文
泰山究竟如何？齊魯大地之上，它的青翠山色綿延無盡。
大自然將神奇秀麗的景緻盡聚泰山，山南山北的天色被分作一明一暗。
冉冉雲霞滌盪我心，睜大眼睛追尋暮歸飛鳥隱入山林，眼角似要裂開。
定要登上泰山之巔，俯瞰衆山，它們在我眼中何其渺小，人登山頂，便能將周圍低矮羣山盡收眼底。
西嶽華山高聳如德高望重的老者，周圍羣峯恰似他的兒孫。
如何求得仙人杖，拄着它登上華山前往玉女祠？
只是進了車箱真便難返程，山峯如通天箭尾直抵天門，難以攀登。
稍待天氣轉涼，便登山頂，一觀華山本貌。
傳說南嶽有朱雀，自百代前帝王起，便有爲嶽分上下的禮儀。
在南方大半廣闊之地祭祀南嶽，能快速吸納天地靈氣。
朝廷爲衡山舉行祭祀之禮，然治國靠德政，而非焚香祭拜。
巡視地方祭祀南嶽，何等寂寥，昔日先人早已逝去。
我曾受世俗禮法束縛，如今終於越過瀟湘，抵達衡山。
我終日或遊走於山崖峻嶺，或在泛着清光的河上泛舟。
祝融峯極爲高聳，山頂似直觸低處的昴星。
只是諸峯中唯有紫蓋山與華山不相伯仲，似在與華山比高。
又聽聞昔日魏夫人成仙後，與羣仙在華山上空翱翔。
有時羣峯之巔的氣候，刮來的風如飛霜般凜冽。
長途行程倉促，無暇拄杖攀登高崇山嶺。
登山之後，願即刻下山，前往休玉堂沐浴。
我多次與郡守交談，問他爲何衡山如此雄偉？這不禁要讚頌我皇。
祭祀用的玉雖經世間俗事，卻用於祭祀，神靈定會因此降福人間。
註釋
岱宗：泰山亦名岱山或岱嶽，五嶽之首，在今山東省泰安市城北。古代以泰山爲五嶽之首，諸山所宗，故又稱“岱宗”。歷代帝王凡舉行封禪大典，皆在此山，這裏指對泰山的尊稱。
夫：讀“fú”。句首發語詞，無實在意義，語氣詞，強調疑問語氣。
如何：怎麼樣。
齊、魯：古代齊魯兩國以泰山爲界，齊國在泰山北，魯國在泰山南。原是春秋戰國時代的兩個國名，在今山東境內，後用齊魯代指山東地區。
青未了：指鬱郁蒼蒼的山色無邊無際，浩茫渾涵，難以盡言。青：指蒼翠、翠綠的美好山色。未了：不盡，不斷。
造化：大自然。
雲：聚集。
神秀：天地之靈氣，神奇秀美。
陰陽：陰指山的北面，陽指山的南面。這裏指泰山的南北。
割：分。誇張的說法。此句是說泰山很高，在衕一時間，山南山北判若早晨和晚上。
昏曉：黃昏和早晨。極言泰山之高，山南山北因之判若清曉與黃昏，明暗迥然不衕。
蕩胸：心胸搖盪。
曾：衕“層”，重疊。
決眥（zì）：眥：眼角。眼角（幾乎）要裂開。這是由於極力張大眼睛遠望歸鳥入山所致。決：裂開。
入：收入眼底，即看到。
會當：終當，定要。
凌：登上。凌絕頂，即登上最高峯。
小：形容詞的意動用法，意思爲“以……爲小，認爲……小”。
崚嶒：高聳突兀。
九節杖：《劉根外傳》：“漢武登少室，見一女子以九節杖仰指日，閉左目，東方朔曰：‘此食日精者。’”《真誥》：“楊羲夢蓬萊仙翁，拄赤九節杖而視白龍。”
玉女洗頭盆：《集仙錄》：“明星玉女，居華山，服玉漿，白日昇天，祠前有五石白，號玉女洗頭盆。其水碧綠澄徹，雨不加溢，旱不減耗。祠有玉女馬一匹。”
車箱入真：《太平寰宇記》：“車箱真，一名車水渦，在華陰縣西南二十五裡，深不可測。祈雨者以石投之，中有一鳥飛出，應時獲雨。”
箭栝：箭的末端。
白帝：中國古代神話中的五天帝之一，古代指西方之神。
朱鳥：這裏指四靈之一的南方朱雀。
秩禮：古代辨上下﹑貴賤之禮。
自百王：從百代以前的帝王開始。自，從……開始。
歘（xū）吸領地靈：指祀嶽時迅速吸取天地靈氣。歘，快速。
鴻洞：這裏是廣闊之意。
炎方：泛指南方炎熱地區。
邦家：國家。
祀典：祭祀的儀禮。
馨香：這裏指燃燒香蠟飄出的香氣。
巡守：天子出行，視察邦國州郡。
有虞（yú）：上古有虞部落，這裏指古代居民。
洎（jì）：到，及。
世網：比喻社會上法律禮教、倫理道德對人的束縛。
行邁：遠行。
瀟湘：瀟水和湘水，指南方之地。
渴日：盡日，終日。
絕壁：極陡峭不能攀援的山崖。
漾舟：泛舟。
清光：清亮的光輝。
祝融：指祝融山。
峯（fēng）峯次低昴（mǎo）：山峯高聳直觸昴星。這裏是誇張的寫法。峯峯：這裏是很高之意。昴，星宿名，二十八宿之一。
紫蓋：指紫蓋山。
嶫（yè）：高聳。
羣仙：羣仙，衆仙。
牽迫：很緊迫。
修途：長途。
未暇：沒有時間顧及。
杖崇岡：拄着柺杖登高山。杖，拄着（柺杖），這裏用作動詞。
命駕：命人駕車馬。謂立即動身。
府主：指州郡長官。
曷（hé）以：怎麼能。
牲璧：即牲玉，供祭祀用的犧牲和玉器。
衰俗：衰敗的世俗。
賞析
第一首
這首詩是杜甫青年時期的作品，字裏行間滿是浪漫激情。全詩未提一個“望”字，卻以“望嶽”的“望”爲核心脈絡，從初望、遠望、近望、細望到俯望，層層遞進，既描摹了泰山的雄偉磅礴，更抒發了詩人勇於攀登、傲視一切的雄心，洋溢着蓬勃朝氣。
初望泰山時，詩人以“岱宗夫如何？”開篇，將初見泰山的驚歎與揣摹之情寫得極爲傳神。“岱宗”是泰山的尊稱，因它居五嶽之首；“夫”本是句首語氣詞，詩人將其融入詩句，別出心裁，讓這份驚歎多了幾分靈動，所謂“傳神寫照，正在阿堵中”，足見匠心。
遠望之際，詩人給出“齊魯青未了”的答案。他未單純從海拔寫泰山之高，也未用“崔崒刺雲天”這類泛泛之語，而是以“齊魯境外仍見泰山青翠”的獨特體驗，用距離之遠烘托山勢之高——泰山以南爲魯、以北爲齊，這一地理特點是其他山嶽無法複製的，明代莫如忠便特別推崇此句，稱無人能繼。
近望時，“造化雲神秀，陰陽割昏曉”兩句，是對“青未了”的深層詮釋。“雲”字將大自然寫得有情有義，彷彿它特意把神奇與秀麗都贈予泰山；“割昏曉”則更見妙筆——山南水北爲“陽”、山北水南爲“陰”，因泰山極高，山南山北的天色一昏一曉被清晰分隔，“割”字賦予泰山主宰般的雄渾力量，讓靜止的山嶽瞬間充滿動感，也盡顯詩人“語不驚人死不休”的風格。
細望之時，“蕩胸生曾雲，決眥入歸鳥”把詩人的投入感推曏極致。山中雲氣不斷湧現，讓他心胸也隨之盪漾；“決眥”二字尤爲傳神，寫他爲了看清這縹緲景緻，使勁睜大雙眼，竟似眼眶要裂開一般。此時已近薄暮，歸鳥投林，詩人仍在凝望，字裏行間藏着對祖國河山的熱愛與讚美。
最後俯望的暢想“會當凌絕頂，一峯衆山小”，是全詩的絕響。“會當”是唐人口語，意爲“一定要”，詩人由望嶽生出登嶽之志，既突出泰山的高峻，更展現出不怕困難、俯視一切的雄心，這不僅是中華民族自強不息精神的體現，也是杜甫能成爲偉大詩人的關鍵，更讓這兩句詩流傳千古。而泰山的崇高既有自然屬性，也有人文意義，登極頂的渴望，亦蘊含着雙重追求。
整首詩以“望”統攝全篇，無“望”字卻讓人如臨其境，謀篇與構思精妙絕倫。雖寄託深遠，卻只顯登峯名山的興致，無刻意比興之痕，其氣骨崢嶸、體勢雄渾，後人難及。
第二首
這首詠華山的詩，衕樣寫出了華山的雄偉，卻與青年時的《望嶽》截然不衕——它是一首失意之作。天寶亂後，杜甫飽經憂患纔重返朝廷，後因宰相房琯兵敗，他抗疏營救卻獲罪被貶。中年的他，除了任左拾遺一年境遇稍好，其餘時光多艱，詩中也滿是失意與彷徨。
開篇“西嶽崚嶒竦處尊，諸峯羅立似兒孫”，先寫華山的崇高地位——它高聳挺立，周圍羣峯像兒孫般環繞，盡顯其威嚴。可緊接着“安得仙人九節杖”一句，“安得”二字的詰問，瞬間道破詩人的無奈：他極想登山，卻深知願望難成，這恰如他渴望報國卻始終無門的處境，滿是力不從心。
“車箱入真無歸路，箭栝通天有一門”兩句，是詩人仰望華山時，在心中盤算的攀登之路。但這終究只是空想，從未付諸行動——就像他空有一腔抱負，卻只能在心中規劃，無法在現實中施展。這份“空盤算”，更添失意之感。
詩的結尾“稍待西風涼冷後，高尋白帝問真源”，將他的宦途坎坷與心境表露無遺。現實的不順讓他厭倦了官場，渴望在熱鬧中尋得一絲涼冷來撫慰傷痛；把華山之巔比作白帝居所，更藏着他理想難實現的彷徨——他只能寄望於虛幻的“問真源”，聊以自慰。
第三首
這首詠衡山的《望嶽》寫於杜甫晚暮之年，結構上首尾抒議論，中間寫景敘事，通篇流露着忠君愛國之情，即便漂泊江湖，他也始終關心朝政，未曾忘卻。
開篇“南嶽配朱鳥，秩禮自百王。欻吸領地靈，鴻洞半炎方”，先寫衡山的尊崇地位——歷代帝王都爲它設立職官、奉行禮儀，它吸納天地靈氣，氣勢覆蓋南方大半地域。接着“在德非馨香”一句，以微婉之詞暗含諷喻，勸勉君主治國當靠德政，而非僅靠祭祀的香火，見出他雖年邁仍心繫朝政。
“我來正逢秋雨節，陰氣晦昧無清風”等句，敘寫自己因亂世漂泊南國，纔得以有機會望嶽。隨後從“渴日絕壁出”到“散風如飛霜”，是全詩的中心，細緻描摹衡山景色——絕壁迎日、清光泛河、祝融峯高觸昴星、紫蓋山與華山爭雄，還有羣峯之巔“風如飛霜”的凜冽，將衡山的雄奇與壯闊展現得淋漓盡致。
詩的結尾以祭祀衡山作結，呼應開頭的“秩禮”，而“曷以讚我皇”一句，更是將他的愛國之心直白道出，即便漂泊，他對君主與國家的牽掛仍未消減。
總結
三首《望嶽》的旨趣與風格，恰對應杜甫青年、中年、暮年三個時期的心態，勾勒出他思想轉變的軌跡。
青年時的《望嶽》（泰山），滿是積極用世的熱情，風格遒勁峻潔、氣魄雄放，代表他光芒四射、積極進取的人生階段；中年的《望嶽》（華山），流露宦途失意、報國無門的彷徨，風格委婉曲折、沉鬱頓挫，是他人生中“動極思靜”的寫照；晚年的《望嶽》（衡山），即便有諷喻，也多了幾分內斂安命，風格平和卻不失赤誠，體現他晚年與人爲善的心境。
但無論心態如何變化，杜甫的忠君愛國之心始終未變：青年時渴望爲國效力，中年時失意仍存報國之思，晚年時漂泊江湖仍心繫君主與朝政——這份初心，是貫穿三首《望嶽》的核心。
《望嶽三首》分別爲五言律詩、七言律詩、五言古詩。第一首詩通過描繪泰山雄偉磅礴的景象，熱情讚美了泰山高大巍峨的氣勢和神奇秀麗的景色，流露出對祖國山河的熱愛之情，表達了詩人不怕困難、敢攀頂峯、俯視一切的雄心和氣概；第二首詩說詩人飽歷憂患方得重返朝廷，一朝不慎獲罪被貶，流露出失意徬徨之感；第三首詩描寫了山嶽之勢和神異，並且對祭祀天地之禮加以議論，加入詩人對世事的哀嘆和憂鬱，在禮讚南嶽的衕時，突出了其高昂不屈的人格精神，融入國仇家恨之思。
開元二十四年（736），二十四歲的詩人開始過一種不羈的漫遊生活。作者北遊齊、趙（今河南、河北、山東等地），第一首詩就是在漫遊途中所作。第二首詩作於作者中年時，宰相房琯敗績喪師於陳濤斜被罰，抗疏救之而獲罪被貶而滿是失意。第三首作於作者暮年。