菩薩蠻·隴雲暗合秋天白

詞的上片先寫室外景象，點明時令，接着活畫出女子情態，羞澀而不欲讓人察覺，卻又按捺不住盼歸的急切心情，然後傳遞出她盼到歸人而驚喜和見到醉歸而失望的複雜感情；下片轉入女子深夜的內心獨白，最後說馬走不了，丈夫就可以在家陪伴自己，是一個軟弱無力的善良願望。整首詞用筆細密而曲折，說盡了女子百結千轉的柔腸心曲。

尹鶚詞“以明淺動人，以簡淨成句”（張炎語），多寫冶遊、情民。這首詞描寫一個貴族女子所嫁不德、愁守閨房的無可奈何情狀，意境明淺而動人。況周頤以爲：“《全唐詩》附鶚詞十六闋，此闋最爲佳勝。”（《餐櫻廡詞話》） 詞用代言體，代女子設辭，上闋寫白日盼歸，下闋寫永夜愁獨。

　　“隴雲暗合秋天白”，是室外景象：田野上暗雲四合，天色灰白慘淡。“秋”，點明時令。秋日，本是天高雲淡，氣爽心暢，婦人心目中卻覺得壓抑、蕭殺，這是以景隱喻心情，與李清照《醉花陰》首句“薄霧濃雲愁永晝”異曲衕工。“俯窗獨坐窺荒陌”，從室外寫到室內，從秋天寫到人物。女子獨坐閨樓傍窗俯視，視線投往荒霧迷濛的遠方大路，似在尋找什麼。從下文知她是在尋找丈夫歸來的身影。“獨坐”點出人物處境，已近揭詞旨。“窺”字則活畫出女子情態，羞澀而不欲讓人察覺，卻又按捺不住盼歸的急切心情。她終日愁苦孤獨、坐立不安，既盼又怨，既恨又牽掛的紊亂情懷全由此顯現。“樓際”二句寫“歸”，引入男子形象。直到黃昏時分，遠處城樓上日暮閉門的淒厲號角吹了又吹，他纔終於身披暮色，搖搖晃晃地歸來。這是一個醉醺醺的醉公子。上闋寫了漫長的一天，焦點、用筆份量全集中於遲遲不見的男子身上，直到結尾二字纔讓男子亮相，然而亮相後卻又迅被淡淡勾去，下文不復有正面描寫。這有意無意之筆，藏有深意，不可忽視。尹鶚另有《醉公子》詞，也寫公子日暮方醉歸：“盡日醉尋春，歸來月滿身。”“春”，不是自然界春色。從後面“離鞍儇繡袂，墜巾花亂綴，何處惱佳人，檀痕衣上新”雲雲可看出，是尋花問柳、狎妓醉筵。春色，女色也。此可作《菩薩蠻》註腳。盼了一天，竟盼來這麼一個負情郎、無賴漢，女子心情受挫可想而知。虛詞“方”字，傳遞出她盼到歸人而驚喜和見到醉歸而失望的複雜感情，表現出那一剎間她心中閃現的交纏念頭。

　　下片轉入女子深夜的內心獨白。好不容易盼到丈夫歸來，結束了獨守空房的境遇，但是“荒唐難共語”，兀那漢子酒氣熏天，舌硬語亂，難與共語。本來，女子見其醉歸，雖失望猶溫存相語，冀或可一訴白日難熬的孤獨苦盼，不料至此地步，深深失望。室中雖有兩人，卻不如一人時猶有盼頭。“荒唐”不止指男子說話顛三倒四，似乎還含指其鬍言亂語中，不時夾雜荒唐猥褻、誇妓侮妻之不堪入耳者，這是逛青樓者所常有的。面對荒唐亂語後呼呼入睡的丈夫，女子不勝苦楚。她憶起了過去如此的日日夜夜，又想到以後：“明日還應去”。怎麼辦——“上馬出門時，金鞭莫與伊”。詞化用唐崔國輔：“遺去珊瑚鞭，白馬驕不行”詩句，意謂明日丈夫出門時，把他的金鞭藏起來，馬就走不了，丈夫就可以在家伴已了。這是一個軟弱無力的善良願望。

　　這首詞藝術上有個特點：轉折很多。詞人用筆細密而曲折，“慧心密意，令人叫絕”（《白雨齋詞話》）。如久盼未歸至喜其歸是一轉，而苦其醉歸又是一轉，“荒唐難共語”是一轉，“明日還應去”又是一轉，結尾二句自我開釋又是一轉。層層轉折，說盡了女子百結千轉的柔腸心曲。前人認爲，讀這樣的詞，“可悟作詩之法”。文如看山，忌直而曲貴，此乃作法之訣。