浣溪沙 · 欲問江梅瘦幾分

這首詞是納蘭詞研究中的一個迷案，很多人費盡心機地想要參詳出這美麗文字的背後到底藏着哪一位女子，藏着怎樣的一個故事。搞歷史和搞八卦大有異曲衕工的地方，只不過歷史搞的是古代明星的八卦。
大家慢慢來看。“欲問江梅瘦幾分”，像是詠物，吟詠的對象是江梅。什麼是江梅呢，如果你把它簡單理解成江邊的梅花，那你不但在事實上錯了，還嚴重違背了小資精神。範成大有個梅譜，詳列各個梅花品種，但分類的眼光與其說是植物學的，不如說是詩人的。他說江梅也叫野梅，體現的是山野清絕之趣，花朵較小，清瘦有韻致，香氣最清。
這種分類手法，充分體現着老百姓和小資的一大區別。比如喝咖啡，老百姓會說“來一杯咖啡”，小資會說“一杯藍山”，雖然專家說中國從沒進口過真正的藍山咖啡豆，但“藍山式”就足夠情趣了。細節決定小資，所以小資的眼裏不存在作爲泛稱的咖啡，而只有一個個具體的咖啡品種，小資的詩裏也不存在作爲泛稱的梅花，而只有江梅、雪梅這樣的細分。
江梅的特點，一言以蔽之，是清瘦、孤傲，所以在這個基礎上就可以擬人了，於是有了下一句“只看愁損翠羅裙”。兩句話連起來看，字面意思是說：要問江梅到底瘦成什麼樣了，只要看看那女子的裙子是不是又顯肥了。這個修辭非常巧妙，用後半句來揭示前半句所謂的江梅其實是指一位江梅一樣清瘦、孤傲的女子。而她的瘦，不是因爲發育不良，而是因爲“愁”。爲什麼愁，下一句交代得更加巧妙“麝篝衾冷惜餘燻”。
“麝篝”是燃麝香的熏籠，“麝篝衾冷惜餘燻”順暢的語序應該是“衾冷麝篝惜餘燻”，說那女子覺得被窩有點涼了，去看熏籠，麝香已經燒完了，那殘留的香氣和溫度分外惹人憐惜。——文人總能把齷齪的思想表達得非常優美、非常含蓄，在詩歌套語裏，如果說一個女子嫌被窩冷，通常只暗示着一個原因：想男人了。這裏還有第二層意思，因爲在古代男權社會，話語權把握在男人手裏，女人很少會寫詩來想男人，而男人想女人的時候，常常會假託女人的口吻，或者假想女人的生活情景，寫那個女人在思念自己。——如果女方實在不具備對等的纔華來作自己詩詞唱和的紅顏知己，那就由男方親手捉刀，玩左右手互搏好了。
下闋開頭兩句對仗，是浣溪沙這個詞牌的精華部分，容若這裏寫的是“可耐暮寒長倚竹，便教春好不開門”，這是描寫女主角的生活：天晚了，冷了，倚着竹子，就算春光好天氣也不把房門打開。
“可耐”即無奈、可嘆。“倚竹”是個詩歌套語，出處在杜甫的“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”，寫貴家女子生活的淪落和淪落之後保守的節操。而春光明媚也不開門則說明了至少兩種可能性：一是她心裏不痛快，把自己封閉了起來；二是她心裏想着某個遙遠的情郎，因爲得不到愛情的慰藉，便對撩動的春光也無動於衷了。這女子到底是什麼人呢？末句給出了答案：“枇杷花底校書人”，這是用唐代纔女薛濤的典故，王建有詩“萬裡橋邊女校書，枇杷花裏閉門居。掃眉纔子知多少，管領春風總不如”。“女校書”、“枇杷花”、“閉門居”都在王建這首詩裏找到了出處。
“女校書”這個稱謂無論如何也不可能冠在表妹的頭上，“枇杷花”在寫實的一面上又是南方的物產，如果表妹真收到這樣一首詞，恐怕非跟多情的容若表哥分手不可。
最後說說讀音問題。這首詞肯定很多人讀起來感覺不流暢，原因很簡單，這是字音的古今差異造成的。這問題其實古來就有，明清時候要寫詩填詞已經得硬生生地背韻譜了，這也算是古典詩詞的一個小小的技術壁壘。“只看愁損翠羅裙”，“看”字可平可仄，這裏讀平聲，現代漢語的一聲。
“麝篝衾冷惜餘燻”，“惜”是入聲字，讀詩詞遇到入聲字有一個很不規範但很方便的替代方法，那就是把入聲字讀成四聲，比如“惜”可以讀成“戲”，但要儘可能讀得短促一些。“可耐暮寒長倚竹”，“竹”是入聲，方法衕上。“便教春好不開門”，“教”字可平可仄，這裏是平聲，現代漢語的一聲。