絕句四首

第一首先寫草堂，羅列其四處景緻：堂西的竹筍、塹北的行椒、園中的梅子，以及九年前種下的松樹。詩人身處這遠離塵囂的清幽環境中，見園裏即將成熟的梅子，便想着等梅子熟透時邀約朱老共嚐鮮；見堂前的松樹，又盼望能和阮生在松蔭下暢聊古今。從中能看出詩人對草堂的喜愛，以及他對生活的簡樸期許。他歷經漂泊，只要有一處容身之所便已滿足。顯然，這首詩雖爲賦體卻兼具比興手法，在平淡的寫景敘事裏蘊含着詩人淡泊的心境，可作爲組詩的總綱。當時杜甫因好友嚴武再度鎮守蜀地而重回草堂，足見嚴武在詩人心中的重要地位，但此處他想到的草堂座上賓客，並非嚴武，而是尋常百姓朱老與阮生。由此便能知曉詩人當時的心境與志趣。

　　第二首詩寫浣花溪，描繪其浩大的水勢，借 “想要修建魚梁” 來抒發情感，並非真的要 “修建魚梁”。正如《杜詩詳註》卷十三引述所言：“修建魚梁，需劈竹沉石，橫截溪流中央，作爲聚魚的區域，只因溪中有蛟龍，時常興起雲雨，所以杜甫不敢冒險謀取漁利。” 對於這一解讀，浦起龍在《讀杜心解》中認爲 “這是被杜甫誤導了”。他說：“要知道‘蛟龍’的聯想，只從‘雲覆’‘雨寒’中衍生而來，恰逢雲雨之時興起文思罷了。” 這一觀點是有道理的。但浦氏認爲這首詩 “是爲修建魚梁而作，且暗含自我比擬不凡的意味”，則未免有些牽強。其實，這首詩並非所謂的 “自我比擬”，只是流露出詩人對能否在浣花溪畔的草堂安穩居住下去的擔憂，這纔是 “不敢安” 三字的真正內涵。詩人覺得自己在草堂雖心境淡泊，沒有過多奢求，卻仍難以保證不會遭遇意外。詩中說溪下有蛟龍、時常興起雲雨，固然是一種迷信的說法，但也十分形象，隱約能體現出詩人身居草堂時對成都局勢的擔憂，而這也正是詩人當時 “三年奔波空耗身心” 的心理寫照。

　　這組詩開篇描繪草堂的春日景緻，情緒悠然自得；隨着視線的移動、景物的變換、江船的出現，詩人的思鄉之情被觸動，四句景語完整展現了他這種複雜細膩的內心活動。全詩通篇兩兩對仗，筆法極爲精巧講究，但讀來絲毫沒有雕琢之感，格外自然流暢。它將讀者從眼前的景緻引入廣闊的空間與漫長的時間裏，帶入對歷史與人生的哲思意趣之中。

　　第三首詩以黃鸝、翠柳營造出活潑的氛圍，白鷺與青天則帶給人平靜安適的感受。“鳴” 字盡顯鳥兒的悠然愜意，“上” 字則勾勒出白鷺的自在輕盈。黃、翠、白、青四種色彩交織，既展現了春日的明媚景緻，也傳遞出詩人的愉悅閒適心境。詩句有聲有色，意境優美，對仗亦十分工整。一個 “含” 字，點明詩人正憑窗遠望，眼前之景彷彿是鑲在窗框裏的一幅畫面， 這兩句生動體現出詩人心情的舒暢與喜悅。“西嶺” 即成都西南的岷山，山上積雪常年不化，故有 “千秋雪” 之稱；“東吳” 原指三國時孫權在今江蘇南京定都建立的政權，此處借指長江下游的江南地區。“千秋雪” 凸顯時間的綿長，“萬里船” 彰顯空間的遼闊。詩人雖身處草堂，卻能思接千載、視通萬里，胸襟何等開闊！這兩句亦是全詩的點睛之筆，境界開闊，情志高遠，從時空兩方面拓展了詩的廣度，讓全詩立意瞬間卓爾不羣， 既保有杜詩一貫的深沉厚重，又兼具舒暢開闊的氣度，堪稱千古名句。

　　蘇軾曾言：“少陵翰墨無形畫。” 這首詩恰如一幅鮮活絢麗的山水條幅：黃鸝、翠柳、白鷺、青天、江水、雪山，色調清雅和諧，畫面動靜結合。畫面中央是幾株翠綠垂柳，黃鶯在枝頭婉轉啼鳴；畫面上半部分是澄澈湛藍的天空，一行白鷺映襯在藍天之上；遠處高山隱約可見，遙望峯頂仍是經年不化的積雪；近處則露出半間茅屋，門前一條大河，水面停泊着來自遠方的船隻。從色彩與線條來看，詩人將兩抹鵝黃點染在一片翠綠之中，又在清淡的天際斜勾出一道白線，點、線、面有機融合，色彩鮮明且和諧。詩人身處草堂卻能思接千載、視通萬里，胸襟開闊，用語雄健。全詩對仗精巧，着色鮮麗，動靜相襯，聲形兼備，每一句都如一幅獨立的畫面，又共同構成一幅咫尺間盡顯萬里壯闊的山水長卷。

　　第四首詩以藥圃爲吟詠對象。王嗣爽《杜臆》中提及：“杜甫常年多病，所到之處必定栽種藥材，故而有‘種藥扶衰病’之句。”（《杜詩詳註》卷十三引）如今影印本《杜臆》中未見此句，想必仇兆鰲（注：即前文 “仇氏”）另有依據。詩的前兩句描繪藥圃景緻：藥材栽種在兩座亭子之間，青色層層疊映，詩人臨窗眺望，欣喜之情油然而生。後兩句雖也描繪藥材的生長狀態，卻與前兩句展現的藥材出土、發芽、長苗到枝丫伸展的過程相銜接，還細緻刻畫了生於空地的藥材根部形態，由此足見詩人對藥用植物形態的認知。不過，詩人實則借藥材寄託情懷，與第一首的淡泊心境大致相符，因此這首詩並非普通的詠物之作，更遠非那些賞花弄月的作品所能比擬。仇兆鰲註釋道：“那些生長在荒山中的藥苗，無法，辨識它們的名稱；這片空地所栽種的藥材，又擔心生長時日尚淺，未能長成成形的植株。” 浦起龍也說：“空山野地、寂寥幽靜之處，本就無需被人知曉。” 參考這些解讀，不難發現：即便杜甫因嚴武再度鎮守蜀地而重返草堂，卻仍擔憂着 “不測風雲”，始終將自身與國家命運緊密相連，他終究不是那種全然忘卻世事的趨炎附勢之輩。

唐代宗廣德二年（公元764年）春，杜甫因嚴武再次鎮蜀而重返成都草堂，其時，安史之亂已平定，杜甫得知這位故 人的消息，也跟着回到成都草堂。這時詩人的心情特別好，面對這生氣勃勃的景象，情不自禁，寫下了這一組即景小詩。

《絕句四首》是一組七言絕句。第一首詩是組詩之綱，先寫草堂，舉其四景，再寫詩人對生活的樸素要求，於平淡的寫景敘事中寓含着詩人的淡泊心情；第二首詩寫浣花溪，狀其水勢浩大，謂溪下有蛟龍，顯示出詩人身居草堂而對成都局勢的擔心情狀；第三首詩描寫早春景象，四句四景，又融爲一幅生機勃勃的圖畫，在歡快明亮的景象內，寄託着詩人對時光流逝、孤獨無聊的失落之意；第四首詩賦寫藥圃，就藥寄慨，描述藥物出土發苗及枝柯的生長過程，並描繪其生長於隙地的根部形狀。全詩用詞簡練，用字精準，用意單純，用情至真，是杜甫詩中寓情於景的佳作。