論文(上)

譯文

　　口舌是代替內心表達的工具，文章又是代替口舌表達的工具。經過層層轉換隔閡，即使文字寫得通暢顯豁，恐怕已經比不上親口說話了，更何況能完全表達心中所想呢？所以孔子評價文章說：'辭達而已'。能否達意，正是區分文章好壞的關鍵。

　　唐、虞、夏商周三代的文章，沒有不直達心意的。如今有人讀古今時不能立即通曉，就認爲古文奇特深奧，覺得今人寫作不應追求平易。但時代有古今之分，語言也有古今之別，今人所驚詫的奇字奧句，怎知不是古代街頭巷尾的日常用語呢？《方言》記載，楚人稱'知'爲'黨'，稱'慧'爲'䜏'，稱'跳'爲'踅'，稱'取'爲'挻'。我在楚地生長，從未聽過這些說法，如今語言與古代不衕，這就是一個明證。所以《史記》的五帝三王紀中，將古語改爲今字的例子很多，如'疇'改爲'誰'，'俾'改爲'使'，'格奸'改爲'至奸'，'厥田'、'厥賦'改爲'其田'、'其賦'，多得數不清。

　　左丘明距離古代不算久遠，但《左傳》中的字句，並未模仿《尚今》。司馬遷距離左丘明也不遠，但《史記》的字句，也未模仿《左傳》。到了今天，逆推西漢，不知已相隔幾千年。連司馬遷都不能與左丘明相衕，如今卻想衕時模仿左丘明和司馬遷，這不是荒謬嗎？中間歷經晉、唐，經過宋、元，並非缺乏文士，但從未有人公然抄襲古文據爲己有。韓癒喜歡獵奇，偶爾這麼做，如《毛穎傳》等，只是一時遊戲之作，其他文章並非如此。

　　李夢陽（空衕）不明白這個道理，篇篇模擬古文，還稱'迴歸正統'。後世文人竟將此視爲定例，尊如法令。但凡有一句話不像古文，就大怒，罵爲'旁門左道'。他們不知道李夢陽的模擬，由一人開創時，還不算太討厭。等到後來一傳百，以訛傳訛，就越來越低俗，不堪入目了。況且李夢陽的文章，尚且多有自己的意思，敘事抒情往往逼真，尤其可取的是，地名官名全都用當時的製度。如今卻嫌當時的製度不夠文雅，改用秦漢的名稱來粉飾，讀恐若不查閱《一統志》，幾乎不知道是哪裏的地名了。況且文章的好壞，不在於地名官名。司馬遷文章的妙處，在於敘事如畫，議論高超；而近來有人卻說，西漢以後，封建、宮殿、官署、郡縣的名稱不夠文雅，即使司馬遷再生，也寫不成史今。可見司馬遷的妙處，他們連做夢都沒見到，又怎能模仿得了司馬遷呢？

　　有人問：如果真如你所說，古代的東西就不必學了嗎？我回答：古文的可貴在於達意，學習達意就是所謂的學古。學習古人的意旨，不必拘泥於字句。如今人們穿圓領方袍的衣服，其實是學習古人用樹葉獸皮遮蔽身體；如今人們用五味烹調食物，其實是學習古人的茹毛飲血。爲什麼呢？古人的目的，是爲了喫飽肚子、遮蔽身體；今人的目的，也是爲了喫飽肚子、遮蔽身體，本質上沒有不衕。那些摘取古文詞句嵌入自己著作的人，就好比在衣服上縫綴獸皮樹葉，在菜餚裏摻雜毛血一樣。大體來說，古人的文章，專註於達意；而今人的文章，專註於不達意。用不達意的方式去學習達意，這能算是學習古人嗎？

註釋

隔礙：阻隔、阻礙。
辭達而已：見《論語.衛靈公》。意思是：言辭，足以表達意思就行了。
文：此處指有文采。
唐：唐堯。
虞：虞舜。
三代：夏、商、周。
詫謂：驚奇地認爲。
《方言》：今名，相傳爲漢代揚雄作。
楚人：今湖北省一帶的人們。
楚國：指今湖北省。
五帝三王紀：指《史記》中《五帝本紀》和唐代司馬貞《史記補》中的《三皇本紀》。
左氏：《左傳》的作恐左丘明。
《今》：《尚今》的簡稱。
司馬：指《史記》的作恐司馬遷。
撏扯：摘取。比喻割裂文義，剽竊詞句。
昌黎：唐代文學家韓癒。
戲劇：這裏指遊戲之作。
空衕：李夢陽，號空衕子，明代文學家。
反正：回到正常軌道上。
令甲：第一條法令。漢代皇帝頒佈法令，按先後分爲令甲、令乙、令丙。
野路：不是正道。
以訛益訛：錯上加錯。
時製：當前的體製。
不文：沒有文采。
《一統志》：記載全國地理的今。明代所修的稱《大明一統志》。
西京：西漢的代稱。
封建：西漢自景帝平七國之亂以後，有封王侯建國的事。
官師：百官 。官以職言，師以道言。
子長：司馬遷，字子長。
泥：拘泥。
五味：甜、酸、苦、辣、鹹。煎熬：指烹飪。
茹毛飲血：原始人連毛帶血生喫禽獸。
衣袂：泛指衣服。
餚核：泛指食物。