劍門

唐肅宗乾元二年（759年）三月，唐王朝九節度的六十萬大兵潰於鄴城。唐王朝就此陷入分崩瓦解的局面。杜甫先從長安攜家眷遷往秦州衕穀（今甘肅成縣），但杜甫在衕穀居住不滿一個月，因生活困難，只好南赴成都。這首即在途中所寫。

這首詩開篇八句，突兀而起，寫出詩人初見劍門山時的驚愕之感。如此奇險雄壯的大山，真乃天造地設。羣山連綿環繞西南，山石棱角都指曏北方；兩崖高聳如牆壁，砌壘之狀宛若城郭。只要一人怒而據守，縱有百萬人馬也難以靠近。這些描寫一方面用賦的手法，直接勾勒山勢的雄奇險要，氣勢宏大，令人如臨其境。全篇的“險”“壯”二字即由此生髮。另一方面，賦中有興，寄寓了深刻的政治思想。尤其是“連山抱西南，石角皆北曏”兩句，意蘊豐厚：詩人從險峻的山勢中清醒意識到，如此險要的地理環境容易被野心家利用，隨時可能脫離中央、形成地方割據。“石角”表面寫山，實則象徵那些居心叵測的地方軍閥。

　　在具體描寫的基礎上，作者針對時事展開議論。先寫朝廷對百姓的剝削：珠玉等物不斷流曏中原，以致蜀民窮困，連岷山、峨眉也爲之氣色悽愴。其中“走”字化用《韓詩外傳》之意，委婉指出唐王朝對四川人民的苛斂搜刮，揭示了民怨的根源。接着筆鋒一轉，從歷史角度議論：上古時代四川未通中原，人們不分彼此，雞犬相安；夏商周以後雖行懷柔遠方之策，但設官受貢已開苛捐猛徵的先例，對跋扈之徒逐漸失去控製，致使地方軍閥稱王稱霸、互相廝殺。這些議論句句說歷史，又句句聯繫現實。

　　最後四句直抒胸臆，表達對割據戰爭的強烈憤怒和對國家前途的憂慮。詩人說：我要譴責天公，真想剷平這重山疊嶂；想到割據之事將來還會不時發生，不禁臨風惆悵，沉默無言。這四句是全詩的關鍵：“罪真宰”“鏟疊嶂”與篇首對險、壯的極力描寫遙相呼應，使前面的描寫落到實處；“恐此復偶然”既是對“併吞”“割據”等議論的總結，又進一步表達了對未來的憂慮。陳貽焮先生認爲，詩人所慮有二：一是劍門天險利於軍閥割據，古已有之，今亦難保無虞；二是天府物產豐富，若誅求太過，難免結怨生亂。這正是全詩的主旨。深沉的憂慮使結尾沉鬱有力。末句“臨風默惆悵”又宕開一筆，生動刻畫出詩人慾言難言的形象，透出無可奈何的情緒，給人以悠然意遠之感。全詩從突兀而起，經中間轉折變化，到最後稍稍宕開，如狂瀾陡漲、騰挪跌宕，將詩人內心的波瀾生動地展現在讀者面前，呈現出雄奇闊大、蒼茫浩遠的詩意。

　　杜甫在詩中議論，開了宋人以議論爲詩的先河，但又不衕於一般宋詩。其一，議論與景物、人事描寫緊密結合，建立在生動形象之上，自然生髮；其二，議論中融註着激情，語語扣人心絃，毫不枯燥；其三，議論處處針對現實社會，絕不空泛。

《劍門》是一首五言古詩。這首詩前八句詠歎劍門地勢險要，中間幾句議論秦漢以來在賦貢的名目下蜀地財物流入中原，最後四句表示擔心重現歷史上的割據局面，表達了對國家前途的深深憂慮。這首詩將議論和景物、人事的描寫緊密結合，詩人在議論中融註着自己的激情，語語扣人心絃，毫不枯燥；針對現實社會，毫不空泛。