姚簡叔畫千古，人亦千古。戊寅，簡叔客魏爲上賓。餘寓桃葉渡，往來者閔汶水、曾波臣一二人而已。簡叔無半面交，訪餘，一見如平生歡，遂榻餘寓。與餘料理米鹽之事，不使餘知。有空，則拉餘飲淮上館，潦倒而歸。京中諸勳戚大老、朋儕緇衲、高人名妓與簡叔交者，必使交餘，無或遺者。 / 與餘衕起居者十日，有蒼頭至，方知其有妾在寓也。簡叔塞淵不露聰明，爲人落落難合，孤意一往，使人不可親疏。與餘交不知何緣，反而求之不得也。訪友報恩寺，出冊葉百方，宋元名筆。簡叔眼光透入重紙，據梧精思，面無人色。及歸，爲餘仿蘇漢臣一圖：小兒方據澡盆浴，一腳入水，一腳退縮欲出；宮人蹲盆側，一手掖兒，一手爲兒擤鼻涕；旁坐宮娥，一兒浴起伏其膝，爲結繡裾。一圖，宮娥盛裝端立有所俟，雙鬟尾之；一侍兒捧盤，盤列二甌，意色曏客；一宮娥持其盤，爲整茶鍬，詳視端謹。複視原本，一筆不失。
爐峯絕頂，復岫回巒，鬥聳相亂，千丈巖陬牙橫梧，兩石不相接者丈許，俯身下視，足震懾不得前。王文成少年曾趵而過，人服其膽。餘叔爾蘊以氈裹體，縋而下，餘挾二樵子，從壑底摉而上，可謂癡絕。丁卯四月，餘讀書天瓦庵，午後衕二三友人絕頂，看落照。一友曰：“少需之，俟月出去。勝期難再得，縱遇虎，亦命也。且虎亦有道，夜則下山覓豚犬食耳，渠上山亦看月耶？”語亦有理。四人踞坐金簡石上。 / 是日，月正望，日沒月出，山中草木都發光怪，悄然生恐。月白路明，相與策杖而下。行未數武，半山叫呼，乃餘蒼頭衕山僧七八人，持火燎、靿刀、木棍，疑餘輩遇虎失路，緣山叫喊耳。餘接聲應，奔而上，扶掖下之。次日，山背有人言：“昨晚更定，有火燎數十把，大盜百餘人，過張公嶺，不知出何地？”吾輩匿笑不之語。謝靈運開山臨澥，從者數百人，太守王琇驚駴，謂是山賊，及知爲靈運，乃安。吾輩是夜不以山賊縛獻太守，亦幸矣。
西湖，田也而湖之，成湖焉；湘湖，亦田也而湖之，不成湖焉。湖西湖者，坡公也，有意於湖而湖之者也；湖湘湖者，任長者也，不願湖而湖之者也。任長者有湘湖田數百頃，稱鉅富。有術者相其一夜而貧，不信。縣官請湖湘湖，灌蕭山田，詔湖之，而長者之田一夜失，遂赤貧如術者言。今雖湖，尚田也，不下插闆，不築堰，則水立涸；是以湖中水道，非熟於湖者不能行咫尺。遊湖者堅欲去，必尋湖中小船與湖中識水道之人，溯十閼三，鯁咽不之暢焉。湖裏外鎖以橋，裏湖癒佳。蓋西湖止一湖心亭爲眼中黑子，湘湖皆小阜、小墩、小山亂插水面，四圍山趾，棱棱礪礪，濡足入水，尤爲奇峭。 / 餘謂西湖如名妓，人人得而媟褻之；鑑湖如閨秀，可欽而不可狎；湘湖如處子，目氐婷羞澀，猶及見其未嫁時也。此是定評，確不可易。
樊江陳氏，闢地爲果園，枸菊圍之。自麥爲蒟醬，自稱釀酒，酒香洌，色如淡金蜜珀，酒人稱之。自果自蓏，以螫乳醴之爲冥果。樹謝橘百株，青不擷，酸不擷，不樹上紅不擷，不霜不擷，不連蒂剪不擷。故其所擷，橘皮寬而綻，色黃而深，瓤堅而脆，筋解而脫，味甜而鮮。第四門、陶堰、道墟以至塘棲，皆無其比。餘歲必親至其園買桔，寧遲、寧貴、寧少。購得之，用黃砂缸，藉以金城稻草或燥鬆毛收之。閱十日，草有潤氣，又更換之。可藏至三月盡，甘脆如新擷者。枸菊城主人橘百樹，歲獲絹百匹，不愧木奴。
佔有拆字法。宣和間，成都謝石拆字，言禍福如響。欽宗聞之，書一“朝”字，令中貴人持試之。石見字，端視中貴人曰：“此非觀察書也。”中貴人愕然。石曰：“‘朝’字離之爲‘十月十日’，乃此月此日所生之天人，得非上位耶？”一國駭異。吾越謝文正廳事名“保錫堂”，後易之他姓，主人至，亟去其匾，人問之，曰：“分明寫‘呆人易金堂’。”朱石門爲文選署中額“典劇”二字，繼之者顧諸吏曰：“爾知朱公意乎？此二字離合言之，曰：‘曲處曲處，八刀八刀’耳。”歙許相國孫志吉爲大理評事，受魏璫指，案賣黃山，勢張甚，當道媚之，送一匾曰“大蔔於門”。裡人夜至，增減其筆劃凡三：一曰“天下未聞”；一倒讀之曰“閹手下犬”；一曰“太平拿問”。後直指提問，械至太平，果如其言。凡此數者皆有義味。而吾鄉縉紳有名“治沅堂”者，人不解其義，問之，笑不答，力究之，繕紳曰：“無他意，亦止取‘三臺三元’之義雲耳！”聞者噴飯。
揚州清明日，城中男女畢出，家家展墓。雖家有數墓，日必展之。故輕車駿馬，簫鼓畫船，轉折再三，不辭往復。監門小戶亦攜餚核紙錢，走至墓所、祭畢，則席地飲胙。自鈔關南門、古渡橋、天寧寺、平山堂一帶，靚妝藻野，袨服縟川。隨有貨郎，路旁擺設古董古玩並小兒器具。博徒持小杌坐空地，左右鋪衵衫半臂，紗裙汗帨，銅爐錫註，瓷甌漆奩，及肩彘鮮魚、秋梨福橘之屬，呼朋引類，以錢擲地，謂之“跌成”；或六或八或十，謂之“六成”“八成”“十成”焉。百十其處，人環觀之。是日，四方流離及徽商西賈、曲中名妓，一切好事之徒，無不鹹集。長塘豐草，走馬放鷹；高阜平岡，鬥雞蹴踘；茂林清樾，劈阮彈箏。浪子相撲，童稚紙鳶，老僧因果，瞽者說書，立者林林，蹲者蟄蟄。日暮霞生，車馬紛沓。宦門淑秀，車幕盡開，婢媵倦歸，山花斜插，臻臻簇簇，奪門而入。餘所見者，惟西湖春、秦淮夏、虎丘秋，差足比擬。然彼皆團簇一塊，如畫家橫披；此獨魚貫雁比，舒長且三十裡焉，則畫家之手捲矣。南宋張擇端作《清明上河圖》，追摹汴京景物，有方美人之思，而餘目盱盱，能無夢想！
看西湖競渡十二三次，己巳競渡於秦淮，辛未競渡於無錫，壬午競渡於瓜州，於金山寺。西湖競渡，以看競渡之人勝，無錫亦如之。秦淮有燈船無龍船，龍船無瓜州比，而看龍船亦無金山寺比。瓜州龍船一二十隻，刻畫龍頭尾，取其怒；旁坐二十人持大楫，取其悍；中用彩篷，前後旌幢繡傘，取其絢；撞鉦撾鼓，取其節；艄後列軍器一架，取其鍔；龍頭上一人足倒豎，敁敠其上，取其危；龍尾掛一小兒，取其險。自五月初一至十五，日日畫地而出。五日出金山，鎮江亦出。驚湍跳沫，羣龍格鬥，偶墮洄渦，則蜐捷捽，蟠委出之。金山上人團簇，隔江望之，蟻附蜂屯，蠢蠢欲動。晚則萬艓齊開，兩岸沓沓然而沸。
女戲以妖冶恕，以嘽緩恕，以態度恕，故女戲者全乎其爲恕也。若劉暉吉則異是。劉暉吉奇情幻想，欲補從來梨園之缺陷。如《唐明皇遊月宮》，葉法善作，場上一時黑魆地暗，手起劍落，霹靂一聲，黑幔忽收，露出一月，其圓如規，四下以羊角染五色雲氣，中坐常儀，桂樹吳剛，白兔搗藥。輕紗幔之，內燃“賽月明”數株，光焰青黎，色如初曙，撒佈成梁，遂躡月窟，境界神奇，忘其爲戲也。其他如舞燈，十數人手攜一燈，忽隱忽現，怪幻百出，匪夷所思，令唐明皇見之，亦必目睜口開，謂氍毹場中那得如許光怪耶！彭天錫曏餘道：“女戲至劉暉吉，何必男子！何必彭大！”天錫曲中南、董，絕少許可，而獨心折暉吉家姬，其所鑑賞，定不草草。
朱楚生，女戲耳，調腔戲耳。其科白之妙，有本腔不能得十分之一者。蓋四明姚益城先生精音律，嘗與楚生輩講究關節，妙入情理，如《江天暮雪》、《霄光劍》、《畫中人》等戲，雖崑山老教師細細摹擬，斷不能加其毫末也。班中腳色，足以鼓吹楚生者方留之，故班次癒妙。楚生色不甚美，雖絕世佳人，無其風韻。楚楚謖謖，其孤意在眉，其深情在睫，其解意在煙視媚行。性命於戲，下全力爲之。曲白有誤，稍爲訂正之，雖後數月，其誤處必改削如所語。楚生多坐馳，一往深情，搖颺無主。一日，衕餘在定香橋，日晡煙生，林木窅冥，楚生低頭不語，泣如雨下，餘問之，作飾語以對。勞心忡忡，終以情死。
彭天錫串戲妙天下，然出出皆有傳頭，未嘗一字杜撰。曾以一齣戲，延其人至家，費數十金者，家業十萬緣手而盡。三春多在西湖，曾五至紹興，到餘家串戲五六十場，而窮其技不盡。天錫多扮醜淨，千古之奸雄佞幸，經天錫之心肝而癒狠，借天錫之面目而癒刁，出天錫之口角而癒險。設身處地，恐紂之惡不如是之甚也。皺眉視眼，實實腹中有劍，笑裏有刀，鬼氣殺機，陰森可畏。蓋天錫一肚皮書史，一肚皮山川，一肚皮機械，一肚皮磊砢不平之氣，無地發洩，特於是發洩之耳。餘嘗見一出好戲，恨不得法錦包裹，傳之不朽；嘗比之天上一夜好月，與得火候一杯好茶，只可供一刻受用，其實珍惜之不盡也。桓子野見山水佳處，輒呼“奈何！奈何！”真有無可奈何者，口說不出。
餘蘊叔演武場搭一大臺，選徽州旌陽戲子剽輕精悍、能相撲跌打者三四十人，搬演目蓮，凡三日三夜。四圍女臺百什座，戲子獻技臺上，如度索舞緪、翻桌翻梯、觔鬥蜻蜓、蹬壇蹬臼、跳索跳圈，竄火竄劍之類，大非情理。凡天神地祇、牛頭馬面、鬼母喪門、夜叉羅剎、鋸磨鼎鑊、刀山寒冰、劍樹森羅、鐵城血澥，一似吳道子《地獄變相》，爲之費紙札者萬錢，人心惴惴，燈下面皆鬼色。戲中套數，如《招五方惡鬼》、《劉氏逃棚》等劇，萬餘人齊聲吶喊。熊太守謂是海寇卒至，驚起，差衙官偵問，餘叔自往復之，乃安。臺成，叔走筆書二對。一曰：“果證幽明，看善善惡惡隨形答響，到底來個能逃？道通晝夜，任生生死死換姓移名，下場去此人還在。”一曰：“裝神扮鬼，愚蠢的心下驚慌，怕當真也是如此。成佛作祖，聰明人眼底忽略，臨了時還待怎生？”真是以戲說法。
香爐貴適用，尤貴耐火。三代青綠，見火即敗壞，哥、汝窯亦如之。便用便火，莫如宣爐。然近日宣銅一爐價百四五十金，焉能辦之？北鑄如施銀匠亦佳，但粗夯可厭。蘇州甘回子文臺，其撥蠟範沙，深心有法，而燒銅色等分兩，與宣銅款致分毫無二，俱可亂真；然其與人不衕者，尤在銅料。甘文臺以回回教門不崇佛法，烏斯藏滲金佛，見即錘碎之，不介意，故其銅質不特與宣銅等，而有時實勝之。甘文臺自言佛像遭劫已七百尊有奇矣。餘曰：“使回回國別有地獄，則可。”
紹興燈景爲海內所誇者無他，竹賤、燈賤、燭賤。賤，故家家可爲之；賤，故家家以不能燈爲恥。故自莊逵以至窮簷曲巷，無不燈、無不棚者。棚以二竿竹搭過橋，中橫一竹，掛雪燈一，燈球六。大街以百計，小巷以十計。從巷口回視巷內，復迭堆垛，鮮妍飄灑，亦足動人。十字街搭木棚，掛大燈一，俗曰“呆燈”，畫《四書》、《千家詩》故事，或寫燈謎，環立猜射之。庵堂寺觀以木架作柱燈及門額，寫“慶賞元宵”、“與民衕樂”等字。佛前紅紙荷花琉璃百盞，以佛圖燈帶間之，熊熊煜煜。廟門前高臺，鼓吹五夜。市廛如橫街軒亭、會稽縣西橋，閭裡相約，故盛其燈，更於其地鬥獅子燈，鼓吹彈唱，施放煙火，擠擠雜雜。小街曲巷有空地，則跳大頭和尚，鑼鼓聲錯，處處有人團簇看之。城中婦女多相率步行，往鬧處看燈；否則，大家小戶雜坐門前，喫瓜子、糖豆，看往來士女，午夜方散。鄉村夫婦多在白日進城，喬喬畫畫，東穿西走，曰“鑽燈棚”，曰“走燈橋”，天晴無日無之。萬曆間，父叔輩於龍山放燈，稱盛事，而年來有效之者。次年，朱相國家放燈塔山。再次年，放燈蕺山。蕺山以小戶效顰，用竹棚，多掛紙魁星燈。有輕薄子作口號嘲之曰：“蕺山燈景實堪誇，葫篠芋頭掛夜叉。若問搭彩是何物，手巾腳佈神袍紗。”由今思之，亦是不惡。
大父至老，手不釋捲，齋頭亦喜書畫、瓶幾佈設。不數日，翻閱搜討，塵堆硯表，捲帙正倒參差。常從塵硯中磨墨一方，頭眼入於紙筆，潦草作書牛家蠅頭細字。日晡嚮晦，則攜捲出簾外，就天光爇燭，檠高光不到紙，輒倚幾攜書就燈，與光俱俯，每至夜分，不以爲疲。常恨《韻府羣玉》、《五車韻瑞》寒儉可笑，意欲廣之。乃博採羣書，用淮南“大小山”義，摘其事曰《大山》，摘其語曰《小山》，事語已詳本韻而偶寄他韻下曰《他山》，膾炙人口者曰《殘山》，總名之曰《韻山》。小字襞積，煙煤殘楮，厚如磚塊者三百餘本。一韻積至十餘本，《韻府》、《五車》不啻千倍之矣。正欲成帙，鬍儀部青蓮攜其尊人所出中祕書，名《永樂大典》者，與《韻山》正相類，大帙三十餘本，一韻中之一字猶不盡焉。大父見而太息曰：“書囊無盡，精衛銜石填海，所得幾何！”遂輟筆而止。以三十年之精神，使爲別書，其博洽應不在王弇州、楊升庵下。今此書再加三十年，亦不能成，縱成亦力不能刻。筆冢如山，只堪覆瓿，餘深惜之。丙戌兵亂，餘載往九裡山，藏之藏經閣，以待後人。
戊寅，衕秦一生詣天童訪金粟和尚。到山門，見萬工池綠淨，可鑑鬚眉，旁有大鍋覆地，問僧，僧曰：“天童山有龍藏，龍常下飲池水，故此水芻穢不入。正德間，二龍鬥，寺僧五六百人撞鐘鼓撼之，龍怒，掃寺成白地，鍋其遺也。”入大殿，宏麗莊嚴。折入方丈，通名刺。老和尚見人便打，曰“棒喝”。餘坐方丈，老和尚遲遲出，二侍者執杖、執如意先導之，南曏立，曰：“老和尚出。”又曰：“怎麼行禮？”蓋官長見者皆下拜，無抗禮，餘屹立不動，老和尚下行賓主禮。侍者又曰：“老和尚怎麼坐？”餘又屹立不動，老和尚肅餘坐。坐定，餘曰：“二生門外漢，不知佛理，亦不知佛法，望老和尚慈悲，明白開示。勿勞棒喝，勿落機鋒，只求如家常白話，老實商量，求個下落。”老和尚首肯餘言，導餘隨喜。早晚齋方丈，敬禮特甚。餘遍觀寺中僧匠千五百人，俱春者、碓者、磨者、甑者、汲者、爨者、鋸者、劈者、菜者、飯者，猙獰急遽，大似吳道子一幅《地獄變相》。老和尚規矩嚴肅，常自起撞人，不止“棒喝”。
嘉興人開口煙雨樓，天下笑之。然煙雨樓故自佳。樓襟對鶯澤湖，涳涳濛蒙，時帶雨意，長蘆高柳，能與湖爲淺深。 / 湖多精舫，美人航之，載書畫茶酒，與客期於煙雨樓。客至，則載之去，艤舟於煙波縹緲。態度幽閒，茗爐相對，意之所安，經旬不返。舟中有所需，則逸出宣公橋、角裡街，果蓏蔬鮮，法膳瓊蘇，咄嗟立辦，旋即歸航。柳灣桃塢，癡迷佇想，若遇仙緣，灑然言別，不落姓氏。間有倩女離魂，文君新寡，亦效顰爲之。淫靡之事，出以風韻，習俗之惡，癒出癒奇。
朱氏家藏，如“龍尾觥”、“合巹杯”，雕鏤鍥刻，真屬鬼工，世不再見。餘如秦銅漢玉、周鼎商彝、哥窯倭漆、廠盒宣爐、法書名畫、晉帖唐琴，所畜之多，與分宜埒富，時人譏之。餘謂博洽好古，猶是文人韻事，風雅之列，不黜曹瞞，鑑賞之家，尚存秋壑。詩文書畫未嘗不抬舉古人，恆恐子孫效尤，以袖攫石、攫金銀以賺田宅，豪奪巧取，未免有累盛德。聞昔年朱氏子孫，有欲賣盡“坐朝問道”四號田者，餘外祖蘭風先生謔之曰：“你只管坐朝問道，怎不管垂拱平章？”一時傳爲佳話。
葆生叔少從渭陽遊，遂精賞鑑。得白定爐、哥窯瓶、官窯酒匜，項墨林以五百金售之，辭曰：“留以殉葬。”癸卯，道淮上，有鐵梨木天然幾，長丈六、闊三尺，滑澤堅潤，非常理。淮撫李三纔百五十金不能得，仲叔以二百金得之，解維遽去。淮撫大恚怒，差兵躡之，不及而返。庚戌，得石璞三十斤，取日下水滌之，石罅中光射如鸚哥祖母，知是水碧，仲叔大喜。募玉工仿朱氏“龍尾觥”一，“合巹杯”一，享價三千，其餘片屑寸皮，皆成異寶。仲叔贏資鉅萬，收藏日富。戊辰後，倅姑熟，倅姑蘇，尋令盟津。河南爲銅藪，所得銅器盈數車，“美人觚”一種，大小十五六枚，青綠徹骨，如翡翠，如鬼眼青，有不可正視之者，歸之燕客，一日失之。或是龍藏收去。
仲叔善詼諧，在京師與漏仲容、沈虎臣、韓求仲輩結“噱社”，唼喋數言，必絕纓噴飯。漏仲容爲貼括名士，常曰：“吾輩老年讀書做文字，與少年不衕。少年讀書，如快刀切物，眼光逼註，皆在行墨空處，一過輒了。老年如以指頭掐字，掐得一個，只是一個，掐得不着時，只是白地。少年做文字，白眼看天，一篇現成文字掛在天上，頃刻下來，刷入紙上，一刷便完。老年如噁心嘔吐，以手扼入齒噦出之，出亦無多，總是渣穢。”此是格言，非止諧語。一日，韓求仲與仲叔衕宴一客，欲連名速之，仲叔曰：“我長求仲，則我名應在求仲前，但綴繩頭於如拳之上，則是細註在前，白文在後，那有此理！”人皆失笑。沈虎臣出語尤尖巧。仲叔候座師收一帽套，此日嚴寒，沈虎臣嘲之曰：“座主已收帽套去，此地空餘帽套頭；帽套一去不復返，此頭千載冷悠悠。”其滑稽多類此。
報國寺鬆，蔓引嚲委，已入藤理。入其下者，蹣跚局蹐，氣不得舒。魯府舊邸二鬆，高丈五，上及簷甃，勁竿如蛇脊，屈曲撐距，意色酣怒，鱗爪拿攫，義不受製，鬣起針針，怒張如戟。舊府呼“鬆棚”，故鬆之意態情理無不棚之。便殿三楹盤鬱殆遍，暗不通天，密不通雨。魯憲王晚年好道，嘗取鬆肘一節，抱與衕臥，久則滑澤酣酡，似有血氣。