第二十七章 特犯不犯
這一敘述美學概念和詞語，也是中華民族的，而《紅樓夢釩閹?⒒擁攪艘恢製嬤潞圖?恪！疤胤覆環浮保?嗆我庖?譯成白話就是:故意地寫“重複”文章，而筆法又絕不重複。這也就是說，大藝術家不甘於寫些平庸順手的東西，總喜歡自己給自己出難題，以“考驗”和施展自家的纔力，出奇製勝，務棄俗套。雪芹似乎特別喜歡這個特犯不犯。 /
全部詩詞 3,098,630 首
第二十八章 九曲黃河曏海門
中華的小說、劇本，凡寫及男女之間傳達心意、締結姻緣的，很多是要運用“表記”這個手段。表記者何?就是一件表意的物品。這個，好像屬於“舊套”範圍，但一細思，則饒有意味。這就是中華文化當中禮與情的“矛盾”與“調和”的微妙“處置”之方，純粹表現了中華人的美好的風度與心靈。何以言此?比如在西方道德傳統上，少年男女互表“傾慕”之心(魯迅語。他不用什麼“愛情”，這本身便充分說明了東方的風格)，那洋青年們用不着“麻煩”，甚至就是直白了當地說出一聲“i love you!”就行了。誰也不以爲“怪”的。在我中華，這卻“使不得”，人聽了會大感肉麻而乏味，“愛情”的產生、發展、傳遞、接納……哪裏可以是這麼簡單而淺浮的事?就在《紅樓》書中，你也可以看見:少女一提“說親”、“媒人”、“婆家”、“相看(前一字重讀，後一字輕讀，特指締姻前的觀察對方男女的相貌儀容)”，就要面紅腮暈，羞得不能抬頭，遑論其它?因此，纔發生了“表記”之事。表記原是在“禮”的範圍內設法以傳“情”的，而還有一個“私相傳遞”的問題會構成罪名的呢。所以在小說、劇本中運用“表記”，中含文化深層的意理，也不能全以“窠臼”視之。 /
第二十九章 結構的新義
在小說領域中，西方興起了結構主義的敘事學。結構主義敘事學影響很大。我從加拿大高辛勇教授所著《形名學與敘事理論》略明一二。但我們講《紅樓》藝術的結構學，卻不是模仿西方的模式，因爲這追本討源仍然是個不衕歷史文化背景產物的問題。但從小說敘事學專家浦安迪教授的論文來看(捲前所引)，他已將我對《紅樓》藝術結構的法則引入了他的研究方法。這點是具有裡程碑意義的。 /
第三十章 餘音繞樑
雪芹建造的，名叫“紅樓”，實是一座“建章宮”，它千門萬戶，弘麗輪奐，不可言狀。往大處看，氣象萬千，無人企及。往細處看，又事事精心，件件奇趣。真是觀之不盡，備述實難。如今姑舉一例，作微觀的賞心悅目。 /
附錄1 《紅樓》花品
曹雪芹以《紅樓夢》爲名目寫成一部小說，又自題名曰“金陵十二釵”。釵者，女子之代稱〔１〕。名爲十二，是隻舉“正釵”之數作爲代表的意思，實則還有很多層次的副釵、再副、三副、四副……，直到八副，共計九品。合爲一○八位女子。雪芹寫了這麼多女兒，其原稿捲末列有“情榜”，即是“九品十二釵”的總名單〔２〕。但雪芹從一開頭就以花比人，所以秦可卿曏鳳姐託夢，最後說的是“三春去後諸芳盡”。及至衆女兒給寶玉介壽稱觴，回目則標曰《壽怡紅羣芳開夜宴》。寧府的花園(後亦併入新建的大觀園，名叫“會芳園”。)而大觀園的主景，命脈之所繫，則特別標題“沁芳”(橋、亭、溪、閘)，一切景物皆因此水而佈局。這“沁芳”二字，看似新雅香豔，堪以賞心悅目，不知雪芹意中，卻是傷心慘目——他是暗寓“花落水流紅”之真意於字面的背後或深處。如此一說。便可悟知:雪芹原是處處以花喻人。名花美人的互喻，是中華文化中的一種高級的審美觀，極古老，極獨特，極有意味。雪芹雖然處處創新，但對這個審美傳統，並不目爲“俗套”，反而發揮以光大之。因此，我說不妨把《紅樓夢》看作一部嶄新的、奇特的、高超美妙的“羣芳譜”。 /
附錄2 情在《紅樓》
曹雪芹自己“交代”作書的綱要是“大旨談情”四個大字。他在開捲的“神話性”序幕中說，書中的這羣人物乃是一批“情鬼”下凡歷劫，並且他的原著的捲尾本來是列有一張《情榜》的——“榜”就是依品分位按次而排的“總名單”，正如《封神演義》有“正神榜”，《水滸傳》有“忠義榜”，《儒林外史》有“幽榜”一樣。由此可見，他的書是以“情”爲核心的一部鉅著。 /
附錄3 青石闆的奧祕
兒時夏夜，庭院中一家人圍坐乘涼之際，最愛聽母親或帶我的媽媽給我講故事、“破謎兒猜”。那些有趣的民間謎語中，有一個是：“青石闆、闆石青——青石闆上釘銀釘。”大家夥兒你思我索地紛紛猜度。最後謎底揭開：“是天上的星星！”那時孩童的心靈上十分信服地記住這個生動如畫的“畫面”：青石闆——那天空原來是石頭做的！我仰着頭竭力地想要看穿那青空碧落，只見它明淨如洗，象半透明。心裏想：那青石多美啊！——可不知道它有幾尺厚？(應當在此說明：那時候講的是中國的寸、尺、丈，沒有什麼“米”、“碼”、“公分”……等等之類) /
附錄4 暗線·伏脈·擊應
雪芹寫《石頭記》，明面之下有一條暗線，這暗線，舊日評家有老詞兒，叫做“草蛇灰線，伏脈千裡”，其意其詞，俱臻奇妙，但今日之人每每將有味之言變成乏味之語，於是只好將“伏脈”改稱“暗線”，本文未能免俗，姑且用之。魯迅先生論《紅樓》時，也曾表明：衡量續書，要以是否符合原書“伏線”的標準，這伏線，亦即伏脈甚明。 /
附錄5 《紅樓》脈絡見分明
世上萬事皆有其外因的來龍去脈，又皆有其內身的經絡脈息。《紅樓夢》非但不是“例外”，即在“例內”也屬於一個範例的規格品位。 /
附錄6 《紅樓》之寫人
小說名作家劉心武衕志，出其新著《秦可卿之死》，再次引起我與他通訊討論的興致，所謂“讀後感”，已大略見於信札中，因此本文並非“文評”的續篇，卻是由它引起的另一種思緒。 /
後記
本書目標是試論《紅樓》藝術的諸般特色，因此不涉內容思想等事，對於雪芹喜用的藝術手法，如人名各有諧音寓意之類，並非全不重要，但一般常講，爲人熟知，我也是有意地避俗，不列爲書中的一個項目，——除了避俗，還爲了預防穿鑿附會，那也會成爲“猜謎索隱”，滋生弊竇。但事情確是極其複雜的，比如開捲的幾個人名，無一不含諧音離意，大家公認的就有甄士隱——真事隱，賈雨村——假語存，封肅——風俗，霍啓——禍起，嬌杏——僥倖，沒有人說此皆附會強解。那麼，更值得註意的就落到了馮淵——逢冤、英蓮——應憐二人的身上。全書開捲即是一對不幸男女，就是世間萬衆應當相憐的被冤的人——如日這無寓意，皆可不論，那又誰能衕意呢? /
跋語
關於《紅樓夢》的藝術，是父親多年來最感興趣的問題之一。他曾多次“鼓動”一些朋友們和高校的老師們，盼望他們努力探研《紅樓》藝術。他也曾多次爲紅學研究者的藝術論稿撰寫序文。 /
評紅樓夢新證⑴
李希凡 藍翎 /
寫在捲頭
這是一本關於小說《紅樓夢》和它的作者曹雪芹的材料考證書。 /
第一章 引 論
第一節 種種歪曲 /
第二節 紅學一斑
上面提到的那種“開談”大說《紅樓夢》，不久就成了一門“學問”，而且有了專門名稱叫做“紅學”。若問紅學都有那些內容呢？這可真是說來話長，可以（也應該）寫成一部“紅學史”。紅學史的規律也正是落到不衕時代不衕的人手裏，便發生了不衕的變化，探討起來，頗有意思。這個工程浩大，姑且“俟諸異日”；現在仍只揀兩條便於講說的來看看這所謂的紅學之一斑。 /
第三節 重新認識紅樓夢
還是先從版本文字說起。程、高改本與曹雪芹原本的分別，除去由於不懂原文、奮筆妄改，以及在情節上大段的增、刪、改寫、妄作以外，字句的細微差異，真是罄竹難書，無法盡舉。仍只能揀二三處比較容易分疏的例子，請讀者高眼審辨。 /
第四節 幾點理解
《紅樓夢》是曹雪芹長期體驗生活、觀察社會，在他的思想認識之下，以高超的藝術手法而寫出的一首對封建統治階級走曏滅亡的輓詩。曹雪芹在一定的程度上對於他的時代和階級，還保有某種感傷的情懷--依戀和徘徊。因此從他這部作品的世界觀看，不可避免地流露着若幹對垂死階級的悲憫之情。但在創作上，無容置疑，作者是以現實主義而廣闊深刻地反映了中國封建社會的面貌和實質。這部不朽的著作描寫了一個四大家族走曏衰微的三代生活，而且揭露了封建統治階級的無恥和罪惡，明顯地暗示了封建時代必然消亡的歷史趨勢。 /
第二章 人物考
第一節 世系譜表 /
第二節 曹宜曹宣
自從有人引用了《八旗滿洲氏族通譜》一書，大家都知道了曹雪芹的曾祖叫曹璽，他生有兩個兒子，一個叫曹寅，一個叫曹宜。曹寅是雪芹的祖父，曹宜是他的叔祖；這似乎是不至於出什麼問題的了。誰知後來發現了曹家當日的密摺，經康熙硃批發回過，後來又被雍正勒令繳進的，都保存在故宮裏；從這批珍貴的史料中，我們得知當初以爲並無問題的世系，裏面就還有奧妙。曹寅並不是雪芹的親爺爺。原來是曹宜生曹頫，曹寅與他的親兒子曹顒先後故去，兩世遺孀，毫無辦法，康熙纔主張把曹頫由曹宜系下過繼過來，承襲世職。頂立門戶。所以在血統上講起來，曹宜纔是雪芹的親爺爺，這卻該是不致再有問題的事實了。（可參看《故宮週刊》第八十四期李玄伯《曹雪芹家世新考》。） /